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BLANCHE DE BEAULIEU 



ALEXANDRE DUMAS 



Celoi qui, dacs la soiree du 15 d6cembre 93, se- 
rait parti de )a pelite fille de Clisson pour se ren- 
^n au village de Saint-Cripio, At u serail an^te 



•wtk. m In, GMl'd, m OH M-Coa, t 



sor la crtUi de la montagne au pied de laquelle 
coule la riviere de la UoiDe, aurait vu, de I'autre 
cdH de la valine, un ilraoge specUcle. 

O'abord, k I'endroit oti sa vue aurait clicrclifi le 
village p«rdu dans les arbres, au milieu d'un bori- 
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zon iU]h assombri par le cr^puscule, il edt apercu 
trois ou quatre colonnes de fum6e qui, isoUes k 
leur base, se joignaient en s'^Iargissant, se balan- 
caient un instant comme un d6me brunl, et, c^dant 
moliement k un vent humide d'ouest, roulaient dans 
cette direction, coufondues avec les nuages d'un 
ciel bas et brumeux. 11 eti vu cetle base rougir len- 
tementy puis toute fum^e cesser, et, des toils des 
maisons, des langues de feu aigues s'6lancer (K leur 
place avec un fr^missement sourd, tantdt se tordant 
en spirales, tantdt se courbant et se relevant comme 
le m&t d'un vaisseau. 11 lui edit sembl6 que bicntdl 
toutes les fen^tres s'ouvraient pour vomir du feu. 
De temps en temps, quand un toit s'enfon^ait, il edit 
entendu un bruit sourd, il edit distingu6 une flamme 
plus vive, m61^e de milliers d'^tincelles, et, k la 
lueur sanglante de Tincendie s'agrandissant, des 
armes luire, un cercle de soldats s*^tendre au loin. 
11 eOt entendu des cris et des rires, il eOt dit avec 
terreur : Dieu me pardonne, c*est une arm^e qui se 
cbauffe avec un village I 

Effeclivement, une brigade r^publlcaine de douze 
ou quinze cents bommes avait trouv6 le village de 
Saint-Cr^pin abandonne et y avait mis le feu. 

Ce n*6tait point une cruaut^, mais un moyen de 
guerre, un plan de campagne comme un autre ; I'ex- 
p^rience prouva qu'il 6tait le seul qui (Hi bon. 

Cependant une cbaumi^re Isolde ne brQlait pas ; 
on semblait m^me avoir pris toutes les precautions 
n^cessaires ponr que le feu ne pdt Tatteindre. Deux 
seatinelles veillaient k la porte, et, k chaque instant, 
des officiers d'ordonnance, des aides de camp eu'- 
traient, puis bient6t sortaient pour porter des ordres. 

Gelui qui donnait ces ordres 6tait un jeune homme 
qui paraissait 4g6 de vingt k vingtdeux ans ; de 
longs cheveux blonds, s6par6s sur le front, tom- 
baient en ondulant de chaque cdt6 de ses joues 
blanches et maigres ; toute sa figure portait Tcm- 
preinte de cette tristesse fatale qui s'atiache au 
front deceuxqui doivent mourirjeunes. Son man- 
teau bleu, en Tenveloppant, ne le cachait pas si 
bien qu'il ne laissdt apercevoir les signes de son 
grade, deux Epaulettes de g6n£ral; seulement ces 
Epaulettes Etaient de laine, les officiers republicains 
ayant fait k la Convention Toffrande patriotique de 
tout Tor de leurs habits. II Etait courbE sur une ta- 
, ble, une carte gEographique 6tait dEroulee sous ses 
yeux, il y tracait au crayon, k la clarte d'uoe lampe 
' qui s'effacait elle-mEme devant la lueur de I'incen- 
die, la route que ses soldats allaient suivre. G'Etait 
le general Harceau, qui, trois ans plus tard, devait 
Etre tuE k Altenkirchen. 

— Alexandre I dit-il en se relevant k demi... 
Alexandre I Etemel dormeur, rEvesHu de Saint-Do- 
mingue, que tu dors si longtemps? 

— Qu y a-t-il? dit en se levant tout debout et 
eo sursaut celui auquel il s^adressait et dont la tEte 
toiicfaa presque Ic plafond de la cabane ; qu'y a- 



t-il? est-ceTennemi qui nous vient?... Et ces paroles 
furent dites avec un lEger accent creole qui leur con- 
servait de la douceur mEme au milieu de la menace. 

— Non, mais un ordre du gEnEral en chef Wes- 
termann qui nous arrive. 

Et, pendant que son collEgue lisait cet ordre, car 
celui qu'il avait apostrophe Etait son collogue, Mar- 
ceau regardait avec une curiositE d*enfant les for- 
mes musculeuses de /Hercule muUtre qu'il avait de- 
vant les yeux. 

G'Etaitun homme de vingt-huit ans, aux cheveux 
crEpus et courts, au teint brun, au front dEcouvert 
el atfx dents blanches, dont la force presque sur- 
nalurelle Elait connuc de toute TarmEe, qui lui avail 
vu, dans un jour de bataille, fendre un casque jus- 
q\i*k la cuirasse, et, un jour de parade, etouffer en- 
tre ses jambes un cheval fougueux qui Temporlait. 
Celui-h n*avait pas longtemps k vivre non plus; 
mais, moins heureux que Harceau, il devait mourir 
loin du champ de bataille, empoisonnE par Tordre 
d'un roi. C*Etait le g6n6ral Alexandre Dumas, c'Etait 
mon pEre. 

— Qui t*a apporlE cet ordre? dit-il, 

— Le reprEscntant du peuple Delmar. 

•— G'est bien. Et od doivent se rassembler ces 
pauvres diables? 

— Dans un bois, ili une lieue et demie d'ici; vois 
sur la carte : c'est Ik. 

— Oui ; mais sur la carte il n*y a pas les ravins, 
les montagnes, les arbres coupes, les mille cbeniins 
qui embarrassent la vraie route, od Ton a peine u se 
reconnaltre, mEme dans le jour... Infernal pays !... 
Avec cela qu*il y fait toujours froid. 

— Tiens, dit Harceau en poussant la porte du 
pied et en lui montrant le village en feu, sors, el lu 
te chaufTeras... IU\ qu'est-ce Ik, citoyens? 

Ges paroles Etaient adressEes k un groupe de sol- 
dats qui, en cherchant des yivres, avaient dEcou- 
vert, dans une espEce de chenil attenant k la chau- 
miEre od Elaient les deux gEnEraux, un paysan ven- 
dEen qui paraissait tellement ivre, qu*il Etait pro- 
bable qu'il n'avait pu suivre les habitants du village 
lorsqu'ils Tavaient abandonnE. 

Que le lecteur se figure un mEtayer k visage stu- 
pide, au grand cbapeau, aux cheveux longs, k la 
veste grise ; Etre EbauchE k Timage de rhommc, cs- 
pEce de degrE au-dessous de la bEte; car il Etait 
evident qiie Tinstinct manquait k celte masse. Mar- 
ceau lui fit quelques questions; le patois et Ic vin 
rendirent ses /Eponses inintelligibles. 11 allait I'a- 
bandonner comme un jouet aux soldats, lorsque Ic 
gEnEral Dumas donna brusquement Tordre d'cvo- 
cuer la chaumiere et d*y enfermer le prisonnicr. II 
Etait encore a la porte : un soldat le poussa dans 
FintErieur ; il alia, en trEbuchant, s'appnyer centre 
le mur, chancela un instant en oscillant sur ses 
jambes demi-ployEes; puis, tombant lourdement 
Etendu, demeura sans mouvement. Un factionuaire 




resta devant la porta, et Ton ne prit pas m^me la 
peine de fermer la fendtre. 

— Dans une heure nous pourrons partir, dit la 
g^n^ral Dumas & Marceau ; nous avons un guide. 

— Lequel ? 

— Get homme. 

— Oui, si nous voulons nous mettre en route de* 
main, soit. II y a, dans ce que ce dr6le a bu, du 
sommeil pour vingt-quatre heurcs. 

Dumas sourit : — Viens, lui dil-il. Et il le condui- 
sit sous le hangar od le paysan avait 6t6 d^couvert ; 
une simple cloison le s^parait de Tint^rieur de la 
cabane, encore 6tait-elle sillonn^e de fentes qui 
laissaient distinguer ce qui s*y passait, et avaieiit dO 
permettre d'entendre jusqu'^ la moindre parole des 
deux g^niraux, qui, un instant auparavant, s*y 
trouvaient : — Et maintenant, ajouta-t-il en bais- 
sant la voix, regarde. 

Marceau obeit,- c6dant k Tascendant qu^exergait 
sur lui son ami, m^me dans les choses habituelles 
de la vie. II eut quelque peine & distinguer Ic pri- 
sonnier, qui, par hasard, ^tait (orob6 dans le coin le 
plus obscur de la chaumi^re : il gisait encore ^ la 
m^me place, immobile. Marceau se retouma pour 
chercher son colUgue : il avait disparu. 

LorsquMI reporta ses regards dans la cabane, il 
lui sembla que celui qui Thabitait avait fait un le- 
ger mouvement, sa t^te 6lait replac^e dans une di- 
rection qui lui permettait d'embrasser d'un coup 
d*(£il tout rint^rieur. Bient6t il ouvrit lesyeux avec 
le bftillement prolong^ d'un homme qui s'i^veilie, et 
il vit qu'il 6tait seul. 

Un singulier Eclair de joie et dintelligence passa 
sur son visage. 

D^s lors il fut Evident pour Marceau qu*il eti M 
h uupe de cet homme, si un regard plus clairvoyant 
n'avait tout devin6. II Texamina done avec une nou* 
velle attention : sa figure avait repris sa premiere 
expression, ses yeux s'6taient referrals, ses mouve- 
ments ^taient ceux d*un homme qui se rendort; 
dans Tun d'eux, il accrocha du pied la table l^g^ra 
qui soutenait la carte et Tordre du general Wester- 
roann, que Marceau avait rejet^ sur cette table : tout 
tomba p^le-m^Ie; le soldat de faction entr'ouvrit la 
porte, avauQa la t^te k ce bruit, vit ce qui Tavait 
caus6, et dit en riant ft son camarade : — C'est le 
citoyen qui r^ve. 

Cependant celui-ci avait entendu ces paroles, ses 
yeux s'^taient rouverts, un regard de menace pour- 
suivit un instant le soldat; puis, d*un mouvement ra- 
pide il saisit le papier sur lequel 6tait 6crit Tordre, 
et le cacha dans sa poitrine. 

Marceau retenait son souffle ; sa main droite sem- 
blait collie ft la poign^e de son sabre, sa main gau- 
che snpportait avec son front tout le poids de son 
corps, appuy^ contre la cloison. 

L*objet de son attention ^tait alors pos6 sur le 
c6t6; bient6t, en 8*aidant du coude et du genou, il 



s'avanca lentement, toujours couchi, vers I'entrie 
de la cabane; Tintervalle qui se trouvait entre le 
seuil et la porte lui permit d'apercevoir les jambes 
d*un groupe de soldats qui se tenaient devant. Alors, 
avec patience et lenteur, il se remit ft ramper vers 
la fen^tre entr'ouverte ; puis, arriv6 ft trois pieds 
d'eile, il chercha dans sa poitrine une arme qui y 
6tait cach^e, ramassa son corps sur lui-m6me, et, 
d*un sedl bond, d'un bond de jaguar, s'^Ianca hors 
de la cabane. Marceau jeta un cri : il n'avait eu le 
temps ni de pr^voir, ni d'emp^xher cette fuite. Un 
autre cri r^pondit au sien : celui-lft 6tait un cri de 
malediction. Le Vend^en, en tombant hors de la fe* 
n^lre, s'^tait trouv6 face ft face avec le general Du- 
mas ; il avait voulu le frapper de son couteau, mais 
celui-ci, lui saisissant le poignet, Tavait ploy6 cen- 
tre sa poitrine, et il n'avait plus qu'ft pousser pour 
que le Vend^en se poignardftt lui-m^me. 

— Je t'avais promis un guide, Marceau ; en voici 
un, et intelligent, je Tesp^re. ^ Je pourrais te faire 
fusilier, dr6le, dit-ii au paysan ; il m'est plus com- 
mode de te laisser vivre. Tu as entendu notre con« 
versation, mais tu ne la reporteras pas ft ceux qui 
t'ont envoys. — Gitoyens, — ils*adressaitaux soldats 
que cette scdne curieuse avait amends, — que deux 
de vous prennent chacun une main ft cet homme et 
se placent avec lui ft la t^te de la colonne : il sera 
noire guide; si vous apercevex qu*il vous trompe, 
s*il fait un mouvement pour Aiir, brOlez-lui la c'er- 
velle et jetez le par*dessus la haie. 

Puis quelques ordres donnas ft voix basse all^ 
rent agiter cette ligne rompue de soldats qui s'6- 
tendait ft Tentour des cendres qui avaient ^t^ ua 
village. Ges groupes s'allongftrent, chaquepcloton 
sembla se souder ft Tautre. Une ligne noire se 
forma, descendit dans le long chemin creux qui 
s6pare Saint-Cr^pin de Montfancon, s'y embolta 
comme une roue dans une orni^re, et lorsque, 
quelques minutes apr^s, la lune passa entre deux 
nuages et se r^flechit un instant sur ce ruban de 
balonnettes qui glissaient sans bruit, on edit cru 
voir ramper dans Tombre un immense serpent noir 
ft ^cailles d'acier. 



n 



C'est une triste chose, pour une armie, qu'une 
marche de nuit. La guerre est belle par un beau 
jour, quand le ciel regarde la m^Ue; quandles peu- 
ples, se dressant ft Tentour du champ de balaille 
comme aux gradins d'un cirque, battent des mains 
aux vainqueurs; quand les sons fr^missants des in- 
struments de cuivre font tressaillir les fibres coura- 
geuses du coeur; quand la fum6e de mille canons 
vous couvre d'un linceul; quand amis et enncniis 
sent 1ft pour voir comme vous mourez bien : c est 
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sublime ! Mais h Quit 1... Ignorer comment on tods 
attaque et comment yous vous dtfeodez, tomber 
sans voir qui tous frappe ni d*oft le coup part, sen- 
tir ceux qui sont debout encore vous benrter da 
pied sans savoir qui vous 6(es, et marcher sur 
vous!... Oh! alors, on ne se pose pas comme un 
gladiateur, on se roule, on se tord, on mord la 
tern*, on la d^chire des ongles : c'est horrible! 

VoiU pourquoi cetle arm^e marchait triste et si- 
lencieuse: c*est qu'elle savait que, de chaqne c6t^ 
de sn route, se prolongeaient de hautes haies, des 
champs entiers de genets et d*ajoncs, et qu'au bout 
do cc chemin il y avait un combat, un combat de 
iiuit. 

V.lUi marchait depuis une demi-heure ; de temps 
eii temps, comme je Tai A^'yk dit, un rayon de la 
hme lillrait cntre deux nuages et laissait apercevoir, 
u la ti^ie dc cette colonne, le paysan qui servail de 
guide, Voreille attentive an moindre bruit, et tou- 
joiirs surveili^ par les deux soldats qui mnrchaient 
a scs cul^s. Parfois on entendait sur les flancs un 
froisscment de feuiiles : la t^te de la colonne s'ar- 
Tvuill tout ik coup ; plusieurs voix criaicnt : Qui 
vlve?... Rien ne r^pondait, et le paysan disait en 
rinut : — Cest un li^vre qui part du glle. Quelque- 
fois les deux soldats croyaient voir devant cux s a- 
^'i!er quclque chose qu'ils ne pouvaient distingurr; 
its <e disaicnt Tun ft Tautre : — Rogarde done!... 
et ic Vcnd^on r^pondait : — C'est votrc ombre, 
mnrchons toujours. Tout ft coup, au detour du che- 
min. its vireut se dresser devant eux deux hommcs : 
its voulurent crier; Tun des soldats lomba sans 
avoir eu Ic temps de proftrer une parole ; Tautre 
chancela une seconde, et n'eut que le temps de 
dire : — A moi ! 

Yingt coups de fusils partirent ft I'instant. A la 
luour de cet Eclair, on put distinguer trois hommes 
qui fuyaient: Tun d*eux chancela, se traina un in- 
stant le long du talus, esp^raut atteindre Tautre 
c6t6 de la bale. On courut ft hi : ce n*6tait pas le 
guide; on I'iuterrogea, il ne r^pondit point; un sol- 
da t lui perca le bras de sa balonnette pour voir s'il 
^tait bien morl : il T^tait. 

Ce fut alors Harceau qui devint le guide. L^^tude 
qu'il avait faite des locality iui laissait Tespoir de 
lid paint s'^garer. Eflectivcment , apr^s un quart 
dlieure de marcbe, on apcr(;ut la masse noire de la 
fortlt. Ce fut Ift que, selon Tavis qu'en avaient recu 
les republicains, devaient se rassembler, pour en- 
tendre une messe, les habitants de quclques villa- 
ges, les debris de plusieurs armees, dix-huit cents 
hommcs ft peu pr^s. 

I.cs doux ^^neraux s^par^rcnt leur petite troupe 
en plusieurs colonncs, avec ordre de corner 1 1 foriH 
et de se diriger par toutes les routes qui tcndrairnt 
au centre; on calcula qu'une demi-hourc suffirait 
pour prendre les positions respcctives. \}n peloton 
s'arrcta a la route qui se trouv»t en face do lui ; 



les autres s*6tendirent en cercle sur les ailcs ; on 
entendit encore un instant le bruit cadence de leurs 
pas, qui allait s'affaiblissant ; il 8*^teignit tout ft 
fait, et le silence s'^tablit. La demi-heure qui pre- 
cede un combat passe vite. A peine si le soldat a le 
temps de voir si son fusil est bien amorc6 et de 
dire au camarade : — J'ai vingt ou trente francs 
dans le coin de mon sac; si je meurs, tu les envcr- 
ras ft ma m^ve. 

Le mot En avant! retentit, et chacun tressaillit 
comme s'il ne s*y altcndait pas. 

Au fur et ft mesure qu'ils s^avan^aient, il leur 
semblait que le carrefour qui forme le centre de la 
for^t 6tait 6clair6; en approchant, ils dislingucrcnt 
des torches qui flamboyaient; bicntOt les objcls dc- 
vinrcnt plus distincts, et un spectacle dont aucuu 
d'eux n'avait Tid^e s'offrit ft leur vue. 

Sur un autel grossi^rcment rcpresente par quel - 
ques pierres amoncel6es, le cure dc Saiuto-Marie dc 
Rho disait une messe; des vieillards enlouiainii 
Tautel, une torche ft la main, et, tout ft rcuiotir, 
des femmes, des enfants, priaient ft deux genoux. 
Eutre les r^publicains et ce groupc, une muriiilio 
dhommes^tait plac6e, el, sur un front plus irinVi, 
pr6seiitait le m£me plan de bataillc pour lu (iclVnsc 
que pour Tattaquc. 11 edt ^te Evident quails avaient 
dit pr^vcnus, quand m^me on n edit pas reconnu au 
premier rang le guide qui avait fui: mainlei-aal 
c'^tait un soldat vend^eu avec son costume com- 
plet, portant ^ur le cdte gauche de la poilriue Ic 
C(£ur d'eloffe rouge qui servait dc ralliement, cl au 
cbapeau le mouchoir blanc qui remplac-ait Ic pa- 
nache. 

Les Yenddens n'altendirent pas qu'on les atta- 
quftt : ils avaient r^pandu des tii*aiileurs dans les 
bois, ils commencercnt la fusillade ; les rdpublicaiiis 
s'avancdrent Tarme au bras, sans tirer un coup dc 
fusil, sans r^pondre au feu r6it6r6 de leurs eunc- 
mis, sans prof6rer d'autres paroles, apr^s cbaquc 
decbarge, que celles-ci : — Serrez les rangs ! serrcz 
les rangs 1 

Le pr6tre n'avait pas achev6 sa messe, et il con- 
tinuait; son auditoire semblait Stranger ft ce qui se 
passait et demeurait ft genoux. Les soldats r^publi- 
cains avancaient toujours. Quand ils furent ft treute 
pas de leurs ennemis, le premier rang se mit a ge- 
noux; trois lignes de fusils s'abaiss&rent comme 
des ^pis que le vent courbe. La fusillade telata : on 
vit s'eclaircir les rangs des Vend^ens, et quelques 
balles, passant au travers, alUrent jusqu au pied dc 
Tautel tuer des femmes et des enfants. II y cut, 
dans cette foule, un instant de cris et de tumultc. 
Le pr^trc leva Dieu, les tdtcs se courb^rent jusqu*ft 
terrc, et tout rentra dans le silence. 

Les r^publicains firent une seconde d^charge ft 
dix pas, avec autant de calme qu*ft une revue, avec 
autant de precision que devant une cible. Les Ven- 
dccus riposterent. puis ni les uns ni les autres n'eu- 
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KQl le temps de rerhai^r leurs armes : c'ftail Ic 
tour de la b:iionnpnc ; et ici tout Tavanlagc (lait 
ain rtpublicains, rtgnlifrcmenl arrows. Le pi'iitre 
disail loujours la mcsse. 

Les Vend^ens reriilirent, des rangs eotiers tom- 
baient sans autre bruit que des maledictions. Le 
prfire B'en apercut; il fitun signe : les torches s'i~ 
leifjoirent, le combat rentra dans I'obscurili. Ce De 
ful plus alors qu'une sc£ne de d^sordre ct de car- 
nage, oil cliacun frappa sans voir, avec rage, et mou- 
rui Bans dcmander mere!, merci qu'on n'accorde 
gutn qtiand on se la demande dans [a mfoie langue. 

Cepcodaut ces mots : Grdce! gricel ^uient pro- 



noncis d'nne voix dicbirantc am genoDX de Vxt- 
ceau, qui allait f rapper. 

C'^tait un jeune Vend£en, un oiifant sans armei, 
qui chercliait it sortir de celie Iiorritilc mi;16e. 

— Grflcel grAce! disait-il, sauvcz-moi 1 au nom 
du ciel, au nom de votre m^re ! 

Le g§n£ral I'enlralna A quelques pas du champ 
de bataille pour le soustraire aux regards de ses 
soldats, mais bieutOt il fut forc6 de s'arreier : le 
jeune tiomme s'ilait 6vanoui. Ceteices de terreur 
r^ionna de la partd'un soldat, it ne s'empresupas 
moins de le secourir; il ouvrit son habit pour lui 
donner de I'air : e'ilait uoe femroe. 




II n'y avail pas un instant & perdre ; les ordres 
de la Convention ^taient precis : tout Vend^en pris 
les arroes & la main ou faisaut partie d*un rassem- 
blement, quel que ffit son sexe ou son ftge, de- 
vait p6rir sur T^chafaud. II assit la jeune fille au 
pied d*un arbre, courut vera le champ de batailie. 
Parmi les morts, il distingua un jeune ofificier r^pu- 
blicain dont ia taille lui parut 6tre & pcu pr6s celle 
de Tinconnue ; il lui enleva promptement son uni- 
. forme et son chapeau, et revint aupres d'elle. La 
fralcheur de la nuit la tira bicnt6t de son 6vanoui$- 
sement. 

— Mon p6re! mon pferel furent ses premiers 
mots ; puis elle se leva et appuya ses mains sur son 
front, comme pour y fixer ses id^es. Oh t c*est af- 
freux; j'^tais avec lui, je Fai abandonn^. Hon p^re, 
mon p^re! il sera morti 

— Noire jeune mattresse, mademoiselle Blanche, 
dit une tdte qui parut tout ^ coup derri^re Tarbre, 
le marquis de Beaulieu vit, il est sauv^. Vivent le 
roi et la bonne cause I 

Gelui qui avail dit ces mots disparut comme une 
ombre; mais cependant pas si vile que Harceaa 
n'eAl ie temps de reconnattre le paysan de Saint- 
Cr^pin. 

— Tinguy, Tinguy I s'^cria la jeune fllle itendant 
ses bras vers le metayer. 

— Silence! un mot vous d^nonce; je ne pourrais 
pas vous sauver, et je veux vous sauver, moil Hettex 
eel habit el ce chapeau, et attendez ici. 

II retourna sur le champ de batailie, donna aux 
soldats Tordre de se retirer sur Cbollet, laissa & 
son collogue le commandement de la troupe, et re- 
vint pr^s de la jeune Vend6enne. 

II la trouva prSte ^ le suivre. Tons deux se diri- 
g^rent vers une esp^ce de grande route qui traverse 
la Romagne, ob le domestique de Marceau Tat* 
tendait avec des chevaux demain, qui nepouvaient 
p^nMrer dans Tint^rieur du pays, oti les routes ne 
sont que ravins el fondri^res. L&, son embarras 
redoubia : il craignait que sa jeune compagne ne 
sAt pas monter ^ cheval et n'edi pas la force de 
marcher ^ pied; mais elle I'eut bient6t rassur^, en 
manoDuvrant sa monture avec moins de force, mais 
autant de gr^ce que le meilleur cavalier (i). Elle 
vit la surprise de Marceau et sourit. 

— Vous serez moins ^lonnc, lui dit-elle. lorsque 
vous me connattrcz. Vous verrcz par quelle suite de 
circonstances les exercices des bommes me sont 



(1) Quind mdmo ce qui snil n'expllqucriiit pas ccttc liabi- 
lci6 rare cUcz nous pour uno fcmmo, I'mnpre <iu pays la jusli- 
ficrait. Les dames des chdteaux mOnic monlenl a chcvnl, lit- 
t6ralcnient piHant, comme uii fasliionablo do Longchamps ; 
saoleroent ellcs portent sous ieurs robes, quo la sclle rclcvo, 
des pantalons pareils k coux que Tun met aux cnfacus. Le« 

Ifemnies du peuple ne pronncni pas m<?!ne ectto prccantion^ 
Qumque la coulcur de lear peau m'ait longtcmps [Hi croire le 
i eoDtraire. 



devenus familiers; vous avez I'air si bon, que je 
vous dirai tous les ^v^nemeAs de ma vie, si jeune 
et d6j& si tourment^e. 

— Oui, oui, mais plus lard , dit Marceau; nous 
aurons le temps, car vous Hes ma prisonniftre, et, 
pour vous-mdme , je ne veux pas vous rendre votre 
liberty. Haintenant ce que nous avons k faire est 
de gagner Chollet au plus vite. Ainsi done, affermis- 
sez-vous sur votre selle, et au galop, mon cavalier! 

— Au galop! reprit la Vend6ennc; et trois quarts 
d'heure apr^s ils entraient ii GhoUet. Le g^n^ral en 
chef 6tait k la mairie. Marceau monta, laissant & la 
porte son domestique et sa prisonni^re. 11 rendit 
compte en quelques mots de sa mission, et revint, 
avec sa petite escorte, chercher un gtte k Thdlel 
des SanS'CubUei^ inscription qui avail remplac^ 
sur Tenseigne les mots : Au grand saint Nicolas, 

Marceau retint deux chambres; il conduisit la 
jeune fille & Tune d'elles, Tinvita k se joier tout 
habilUe sur son lit, pour y prendre quelques in* 
slants d'un repos dont elle devait avoir grand be- 
soin apr^s la nuit affreuse qu'elle venait de pas- 
ser, et alia s'enfermer dans la sienne; car mainu^ 
nant il avail la responsabilit^ d*une \xistence, et ii 
fallait qu*il songeAt au moyen de la conserver. 

Blanche, de son c5t6, avail k rdver aussi, k son 
fhve d'abord, puis k ce j«une g^n^ral r^publicain k 
la figure et k la voix douces. Tout cela lui semblait 
UQ songe. Elle marchail pour s*assurer qu'elle etail 
bieo 6veill6e, s*arr6tant devant une glace pour se 
convaincre que c'itait bien elle, puis elle pleurait 
en songeant k Tabandon dans lequel elle se trou- 
vail ; Tid^e de sa morl, de la mort de T^chafaud, 
ne lui vint mdme pas; Marceau avail dit avec sa 
voix douce : — Je vous sauverai. 

Puis pourquoi, elle n6e dMiier, I*aurait-on fait 
mourir? Belle et inofTensive, pourquoi les bommes 
auraient-ils demands sa Me et son sang? A peine 
pouvait-elle croire e11e-m6me qu'elle courAt un dan- 
ger. Son p^re, au contraire, chef vend^en, il tuait 
et pouvait 6tre lu6; mais elle , elle, pauvre jeune 
fille, donnant encore la main k Tenfance... Oh! bien 
loin de croire k de tristes presages, la vie 6tait belle 
et joyeuse, Tavenir immense; cette guerre finirait, 
le chateau vide verrait revenir ses h6tes. Un jour, 
un jeune hommc fatigu^ y demanderait rhospitalite; 
il aurait vin«;l-qnalre ou vingt-cinq ans, une voix 
douce, des chevcux blonds, un habit de g^n^ral, 
il resterail longtemps. R^ve, rdve, pauvre Blanche! 

II y a un k'^a dc la jeunesse od le malheur est si 
stranger 6 Tcxisicnce, qu'il semble qu'il ne pourra 
jamais s'y acclimater; quclque triste que soil uno 
id6e, elle s'achfevc par un sourlre. C'est que Ton no 
voit la vie que d'un cOte de Tborizon; c'est que le 
pass6 n'a nas encore eu ie temps de faire douter de 
i avenir. 

Marceau nWait aussi. mais lui voyail i^yk dans la 
vie: il connaissait les baines poliliaues du moment; 
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il savait les exigences d*une revolution; il cberchait 
un moyen de sauvcr Blanche, qui dormait. Un seul 
se pr^sentait & son eSprit : c'^tait de la conduire 
lui-mtoe & Nantes , od babitait sa faniille. Depuis 
trois ans il n'avait vu ni sa m^re ni sa soeur, et, se 
trouvant k quelques lieues seulement de cette ville, 
il paraissait tout naturel qu'il demanddt une per- 
mission au general en cbef, 11 s'arr^ta k cette idee. 
Le jour commenoa k paraitre, il se rendit cbez le 
g^n^ral Westermann; c& qu'il dcmandait lui fut ao 
cord6 sans difficult^. 11 voulait qu elle lui fQt re- 
mise k rinstant m6me, ne croyant pas que Blanche 
pOt partir assez l6t ; mais il fallait que cette per- 
mission portdt une seconde signature, celle du re- 
pr^sentant du peuple Delmar. II n*y avait qu'une 
heure qu'il ^tait arrive avec la troupe de Texp^di- 
tion; il prenait dans la chambre voisine quelques 
instants de repos, et, aussitOt son reveil, le g^n^ral 
en chef promit k Marceau de la lui envoyer. 

En entrant k Tauberge, il rencontra le g^n^ral 
Dumas, qui le cberchait. Les deux amis n'avaient 
pas de secrets Tun pour Tautre ; bient6t il sut toute 
I'aventure de la nuit. Tandis qu'il faisait preparer 
le dejeuner, Marceau monta chez sa prisonni^re, 
qui Tavait dej& fait demander; il lui annonca la vi- 
site de son collogue, qui ne tarda pas k se presen- 
ter : ses premiers mots rassur^rent Blanche, et, 
apr^s un instant de conversation, elle n'^prouvait 
plus que la g^ne inseparable de la position d'une 
jcune iille plac6e au milieu de deux bommes qu'elle 
connait k peine. 

lis allaient se mettre k taMe lorsque la porte 
s'ouvrit. Le repr^sentant du peuple Delmar parut 
sur le seuil. 

A peine avons-nous eu le temps, au commence- 
ment de cette bistoire, de dire un mot de ce nou- 
veau personnage. 

C*etait un de ces bommes que Robespierre met- 
(ait comme un bras au bout du sien, pour atleindre 
en province ; qui croyaient avoir compris son sys- 
t^me de regeneration, parce qu il leur avait dit : II 
faut regenerer; et entre les mains desquels la guil- 
lotine etait plus active qu'intelligente. 

Cette apparition sinistre fit tressaillir Blanche, 
avant m^me qu'elle ne sQt qui il etait. 

— Ah! ah! dit-il k Marceau, tu veux deju nous 
quitter, citoyen general, mais tu fes si bien con- 
duit cette nuit que je n'ai rien k te refuser ; cepen- 
dant je t'en veux un peu d*avoir laisse echapper le 
marquis de Beaulieu : j'avais promis k la Convention 
de lui envoyer sa tete. 

Blanche etait debout, fkU et froide comme une 
statue de la terreur. Marceau, sans affectation, se 
pla^a devant elle. 

— Uais ce qui est differe n'est pas perdu, conti- 
nuat-il, les limiers republicains ont bon nez et 
bonnes dents , et nous suivons sa piste. VoiU la 
permission, a|outa-t-il, elle est en r^gle, tu partiras 



quand tu voudras; mais, auparavant, je viens te de- 
mander k dejeuner; je n'ai pas voulu quitter un 
brave tel que toi sans boire au salut de la Repu- 
blique et k Textermination des brigands. 

Dans la position ott se trouvaient les deux gene- 
raux , cette marque d*estime ne leur etait rien 
moins qu agreablc; Blanche s'etait assise, et avait 
repris quelque courage. On se mit k table, et la 
jeune fille, pour ne pas se trouver en face de Del- 
mar, fut obligee de prendre place k ses c6tes. Elle 
s'assit assez loin de lui pour ne pas le toucher, et 
se rassura peu k peu en s'apercevanl que le repre* 
sentant du peuple s'occupait plus du repas que des 
convives qui le partageaient avec lui. Cependant, 
de temps en temps, une ou deux paroles sanglantes 
tonibaient de ses levres et faisaient passer un fris- 
son dans les veines de la jeune fille; mais, du reste, 
aucun danger reel ne paraissait exister pour cllc; 
les generaux esperaient qu'il les quitterait sans 
meme lui adresser une parole directe. Le desir de 
parlir etait pour Marceau un pretexte d*abreger le 
repas; il touchait k sa fin , chacun commengait k 
respirerplus k Taise, lorsqu'une decharge de mous- 
queterie se fit entendre sur la place de la ville, si- 
tuee en face de Tauberge. Les generaux sauterent 
sur leurs armes, qu'ils avaient deposeespres d'eux; 
Delmar les arreta. 

— Bien, mes braves! dit-il en riant et en balan- 
(ant sa chaise, bien, j'aime k voir que vous etes sur 
vos gardes; mais remettez-vous k table, il n'y a rien 
k faire Ik pour vous. 

— Qu*est-ce done que ce bruit? dit Marceau. 

— Rien, reprit Delmar; les prisonniers de cette 
nuit qu*on fusille. 

Blanche jeta un cri de terreur : 

— Oh! les malheureuxl s'ecria-trelle. 

Delmar posa son verre, qu*il allait porter k ses 
levres, se retourna lentement vers elle : 

— Ah! voil^ qui va bien, dit-il; si maintenant les 
soldats tremblent comme des femmes, il faudra ha- 
biller les femmes en soldats. 11 est vrai que tu es 
bien jeune, ajouta-t-il en lui prenant les deux 
mains et en la regardant en face ; mais tu t'y habi- 
tueras. 

—Oh! jamais ! jamais ! s'ecria Blanche sans songer 
combien il etait dangereux pour elle de manifester 
ses sentiments devant un semblable temoin; jamais 
je ne m*habituerai k de telles horreurs. 

— Enfant, reprit Delmar en Iftchant ses mains, 
crois-tu que Ton puisse regenerer une nation sans 
lui tirer du sang, reprimer les factions sans dres- 
ser d*echafauds! As-tu jamais vu une revolution 
passer sur un peuple le niveau de I'egaliie sans 
abatlre quelques tetes! Malheur alors, malheur 
aux grands, car la baguette de Tarquin les a desi- 
gnesi 

11 se tut un instant, puis continua : 

— D*ailleurs, qu'est-ce que la mort? Un sommeil 



J 



DLA^CUE DE IIEAULIEU. 



sanssonge, sansriveil. Qn'est-ceqaelesang? tine 
, liqueur rouge i peu pr^s semblable Jk celle que cod- 
tient cctie bouteille, el qui ne prodiiil d'efTct sur 
Dotrc esprit que par YiAkt qu'on y attache : Som- 
breuil en a bu. Eh bieni lu te tais : voyons, n'as-tu 
pasi kbouche qaelque ar^ment philauthropique? 
A la [>tace un girondin ne resterail pas court. 

Blanche £uil done forcie de continuer celte ron- 
versalion. 

— Ohl dit-elle en tremblani, Ates-Tons bien silr 
que Dieo tous ail donni le droit de frappcr ainsi ? 

— IKeune fra{)pe-l'il pas, lui? 

— Out, mais il voit au deli de la vie, tandis que 



rhomme, quand il lue, ne sait ni ce qu'il donne ni 
ce qa'il 6te. 

— Soit. Eh bien! Vime esX. immortelle ou elle oe 
I'est pas ; si le corps n'est que maliSre, est-ce on 
crime de rendre un peu plus tftt & la maiiire ce que 
Dieu lui avail emprunti? Si une Sme Thabile, el 
que cette Sme soit immortelle, je ne puis la tuer : 
le corps n'est qu'un vfilement que je lui file, ou 
plutfit une prison dontje la lire. HaintenanI, 6coule 
un conseil, car je veux bien I' en donner un : garde 
tes reflexions philosophiques el tes argumenls de 
cotlfige pour dfifendre la propre vie, si jamais lu 
lombes entre les mains de Charcttc ou de Bernard 
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de Marigny, car i)s ne te feraient pas plus ^ce 
qae je ne Tai faite i leurs soldals. QuaDt i moi, lu 
te repcntinis peut-£lre de les r^piter uue seconde 
fob en ma prtsfoce : souvienB-t'en. II sortil. 

it J eut un moraeDt de silence. Harceau posa ses 
pistolets, qu'il arail annis pendanl cetle conversa- 
lion. — Obi diti] en le SDiTaQt du doigt, jamais 
bomme, sans s'en donter, n'a touphi la mort de si 
pr£s que tu viens de le faire. Blanche, savei-Tous 
que, si un ;esle, un mot, lui ^taieui icbapp^ qui 
prouvaasent qu'il vonsreconnaissait, savea-TOus que 
je lui britlais la cervelle? 

Elie n'^uuit pas. Une aeule id£e la possidait : 



c'est que cet homme itait charge de pouriuivre les 
debris de Tarmie que conimandait le marquis de* 
Beaulieu. 

— mon Dieu I disait-elle en cachaot sa Xile dans 
ses mains. . . man Dieu ! qua'nd je pen«e que mon 
p£re pent tomber entre les mains de ce ligre ; que, 
g'il eUt Hi fait prisonnier cette nuit, il itait possible 
queli, devant... C'est execrable, c'est atroce;n'est- 
il done plus de piti£ dans ce mondel Oh! pardon, 
pardon, dit-elle allarceaa; qui, plus que moi, doit 
sSToir le contraire? Hon Dieul mon Dieul... 

Dans ce moment, le domestiqua entra el annoDca 
que 1» ehevaus itaient prtls. 
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— Partons, au nom du ciel, parlonsi il y a du 
saog dans I'air qu'on respire ici. 

— Partons, r^pondit Harceau. Et tons Irois des- 
cendirent li rinstanl. 



in 



kfarceau tronva 4 la porte un ditachement de 
f^.nte hommes, que le gto6ral en chef avait fail 
monter ft cbeval pour Tescorter jusqu*ft Nantes. Du- 
mas les accompagna quelque temps; mais, I une 
lieue de ChoUet, son ami insista fortemeni pour 
qu'il retournftt; de plus loin, il eOt 616 dangeruuu 
de revenir seul. II prit done cong6 d'eux, mit son 
cheval au galop et disparut bientAt k Tangle d*uq 
chemin. 

Puis Harceau d^sirait so trouver seul ayee li Jeuno 
Vend^enne. Elle avait Thistoire de sa vie ft |ui ra- 
conter, et il lui semblait aue cette vie devait 6tre 
pleine d1nt6r6t. II rapproobi spn cbeval de eelul de 
Blancbe. 

— Eh bien I lui dil « il, mRlntenini que nous 
aommes tranquilles ol qua nou« avons une tongue 
route ft fkire, cauaont, causons de voua ; je aaia qui 
vous 6tes, mais voilft tout. Comment vous trouviec- 
vous dan9 ce raiaemblementf D'od voua vient cette 
habitude de porter des babiti d'homme? Parlai ; 
nous autres, aoldats, noua aommea habitues ft en^ 
tendre des parolaa brftvea at durea. Parlez-moi long* 
temps de voua, de votre enfanfiei je vous ep prie. 

Harceau, sane savoir pourquoi^ pe pouvait s'ha- 
bituer ft eipployer, en parlant ft Blanche^ le langagd 
r^publicain de T^poqua. 

Blanche alors lui raconta sa vie; comment, jeune, 
sa m6re 6tait morte et Tavait laisa^e tout enfant aux 
mains du marquia da Beaulieu ; comment son edu- 
cation, donnie par un homme, I'avait familiaris^e 
avec des exercices qui, lorsque 6clata Tinaurrection 
de la Vendue, lui 6taient devenus si utiles et lui 
avaient permis de suivre son p6re. Elle lui d^roula 
tons les 6v6nements de cette guerre, depuis r^meute 
de Saint-Florent jusqu'au combat ob Harceau lui 
sauva la vie. Elle paria longtemps, comme il lui 
avait demands, car elle voyait qu'on F^coutait avec 
bonbeur. An moment od elle acbevait son r^cit, on 
apercnt ft Tborizon Nantes, dont les lumiires trem* 
blaient dana la brume. La petite troupe traversa la 
Loire, et, qnelques instants aprfta, Harceau 6tait 
dana les bras de sa mftre. 

Aprfta lea premiers embrassements, il pr^senta ft 
sa famille aa jeune compagne de voyage : quelques 
mots sufBrent pour int^reaser vivement sa mftre et 
ses soaupe. A peine Blanche eut-elle mauifeatd le 
d^sir de reprendm les habits de son sexe, que les 
deux jeunes filles Tentralnftrent ft Tenvi, et se dis- 
put^rent le plaisir de lui aervjr de femme de ehambre. 



Cette conduite, si simple qu*elle paraisse au pre- 
mier abord, acqu6rait cependant un grand prix par 
les circonstances du moment. Nantes se d^battait 
sous le proconsulat de Carrier. 

C'est un strange spectacle pour Pesprit et les 
yeux que celui d'une ville enti^re toute saignante 
des morsures d'un seul homme. On se demande 
d'oti vient cette force que prend une volenti sur 
quatre^vingt mille individus qu'elle domine, et com- 
ment, quand un seul dit : c Je veux, a tons ne se 
Invent point, pour dire : « C*est bienl... mais nous 
ne voulons pas, nous! > G]est qu'il y a habitude de 
servility dans Tftme des masses, que les individus 
seuls ont parfois d'ardents d^sirs d*6tre libres. 
Cost quo lu iHiijile, comnic Ic dit Shakspeare, ne 
connatt d^autre moyen de r^compenser Tassassiu de 
Cftiar qu*eii le faisant C6sar. Voilft pourquoi il y a 
des tyrana de liberty, comme il y a des tyrans de 
monarchie. 

Done le aang coulait ft Nantes par les rues, et 
Carrier, qui ^tait ft Robespierre ce qu^est Phy^nc au 
tigre et le chacal au lion» ae gorgeait du plus pur 
de ce sang, en attendant qu*il le rendlt m6l6 au sien. 

C'6taient des moyens tout nouveaux de massacre: 
la guillotine s'^brichesi vite I II imagine les noyades, 
dont le nom eat devenu inseparable de son nom. 
Bea bateaux furent confectionn^a expr^s dans le 
port, on aavalt dana quel butt on venait les voir sur 
la cbantier : oVtait ohoae curieuse et nouvellc que 
cea soupapes de vingt pieds qui s*ouvraient pour 
precipiter ft fond d'eau les malbeureux destines ft 
ce supplioe) at, le Jour de leur essai, il y eut pres- 
que autant de peuple sur la rive que lorsqu*on lance 
un vaisseau avec un bouquet ft son grand mftt et dea 
pavilions ft toutes ses vergues. 

Obt trois fols malheur aux hommes^ui, comme 
Carrier, ont appUqu^ leur imagination ft inventcr 
des variantes ft la mort, car tout moyen de detruire 
rhomme est facile ft rhomme! Halbeur ft ceux qui, 
sans tbeorie, ont fait des meurtres inutiles I ils sent 
cause que nos m^res tremblent en prononcant les 
mots revolution et republique, inseparables, pour 
elles, des mots massacre et destruction. Et nos 
meres nous font hommes, et, ft quinze ans, lequcl 
d'entre nous, en sortant des mains de sa mere, nc 
fremissait pas aussi aux mots revolution et re* 
publique? lequel de nous n*a pas eu toute son edu- 
cation politique ft refaire avant d'oaer envisager froi- 
dement ee chiffre, qu'il avait regardft longtemps 
comme fatal — 95? auquel de nous n'a-tpil pas fallu 
toute sa force d'homme de vingt-cinq ans pour en- 
visager en face lea trois colossea de notre revoiu-^ 
tion : Hirabeau, Danton, Uobespierre? Hais, cnGn, 
nous nous sommes habitues ft leur vue, nous avons 
etudie le terrain sur lequel ils marchaient, le prin- 
cipe qui les faisait «^ir, et involontairement nous 
nous sommes rapj^^^ ces terribles paroles d'une 
autre epoque : Chaeun d'eux n'est iombe ^ue parce 






qu'il a vouIh enrayer la charrette du bourreau, qui 
avail encore beiogne h [aire. Ce ne sont point eux 
qui ont d6pass6 la revolution, mais la r^yolution qui 
les a d^pass^. 

Ne nous plaignons pas cependant, les rehabilita- 
tions moderaesse font vite, earmaidtenant lepeuple 
6crit rhistoire du peuple. II n'en eiait pas ainsi du 
temps de messieurs les historiographes de la cou* 
ronne ; n'ai-je pas entendu dire, tout enfant, que 
Louis XI etait un mauvais roi et Louis XIV un grand 
prince ? 

Reyenons 4 Harceau et k toute une iamille que 
son nom prot^geait contre Carrier m^me. Cetait une 
Imputation de republicanisme si pure que celle du 
jeune general, qu*un soupcon n^edt pas os^ atieindre 
sa m^re ni ses soeurs. Yoil& pourquoi Tune d'elles, 
jeune fille de seize ans, comme etrang^re & tout ce 
qui se passait autour d'elle, aimait et etait aim^e, 
et la m6re de Marceau, craintive comme une m^re, 
Yoyant un second protecteur dans un epoux, pres- 
sait, autant qu'elle le pouvait, un manage qui etait 
sur le point de s*accomplir, lorsque Marceau et la 
jeune Yend^enne arriverent 4 Nantes. Ce retour, en 
ce moment, fut une double joie. 

Blanche fut remise aux deuxjeunes filles, qui de- 
yinrent ses amies en Tembrassant; car il y a un dge 
oik chaque jeune fille croit Irouverune amie eiernelle 
dans Tamie qu*elle connatt depuis une heure. Elles 
sortirent ensemble; une chose presque aussi impor- 
tante qu'un manage les occupait : une toilette de 
femme ; Blanche ne deyait pas conserver plus long- 
temps ses habits d*homme. 

6ient6t elles la ramen^rent par6e de leur double 
toilette ; il avait fallu qu'elle mlt la robe de Tune et 
le chMe de Tautre. Folles jeunes filles! il est yrai 
qu'elles n'ayaient, 4 elles trois, que TAge de la m6re 
de Harceau, qui etait encor^ belle. 

Lorsque Blanche rentra,le jeune general fit quel- 
ques pas au-devant d'elle, et s'arr^ta etonn^. Sous 
son premier costume, il avait 4 peine remarqu6 sa 
beaute celeste et ses graces, qu'elle avait reprises 
avec ses habits de femme. Elle avait tout fait, il est 
vrai, pour paraltre jolie : un instant el!e avait oublie, 
devant une glace, guerre, Vendee et carnage : c'est 
que I'ftme la plus naive a sa coquetterie lorsqu'elle 
commence k aimer et qu*elle veut plaire k celui 
qu'elle aime. 

Marceau voulut parler et ne put prononcer une 
parole; Blanche sourit et lui tendit la main, toute 
joyeuse, car elle vit qu^elle lui avait paru aussi belle 
qu'elle desirait le parattre. 

Le soir, le jeune fiance de la soeur de Marceau 
vint, et, comme tout amour est egoiste, depuis Ta- 
mour-propre jusqu'4 Tamour matemel, il y eut une 
maison dans la viile de Nantes, une seiile peut-etre, 
oil tout fut bonheur et joie, quand autour d'elle 
tout etait larmes et douleurs. 

Oh I comme Blanche et Marceau se laissaientvivre 



de leurnouvelle vie l comme Tautre leur semblait 
loinderriere eux 1 c'etait presque un reve. Seule- 
ment, de temps en temps, le coeur de Blanche se ser- 
rait, et des larmes jaillissaient de ses yeux : c'est que 
tout 4 copp elle pensait k son pere. Harceau la ras* 
surait; puis, pour la distraire, il lui racontait ses 
premieres campagnes; comment le collegien etait 
devenu soldat 4 qninze ans, ofBcier 4 dix-sept, colo- 
nel 4 dix-neuf, general 4 vingt et un. Blanche lesJui 
faisait repeter souvent, car, dans tout ce qu'il di- 
sait, il n'y avait pas un mot d un autre amour. 

Et cependant Harceau avait aime, aime de toutes 
les puissances de son 4me, il le croyait du moins. 
Puis bientdt il avait ete trompe, trahi : le mepris, 4 
grande peine, 6*etait fait place dans un coeur si 
jeune qu'il n'y avait que passions. Le sang qui brO- 
lait ses veines s'etait refroidi lentement, une froi- 
deur melancolique avait remplace Texaltation ; Mar- 
ceau enfin, avant de connattre Blanche, n'etait plus 
qu*un malade prive, par I'absence subite de la fie- 
vre, de Tenergie et de la force qu'il ne devait qu*4 
sa seule presence. 

Eh bien I tons ces songes de bonheur, tous ces 
elements d'une vie nouvelle, tons ces prestiges de 
la jeunesse que Marceau croyait 4 jamais perdus 
pour lui, renaissaient dans un lointain encore vague, 
mais que cependant il pouvait atteindre un jour : 
lui-meme s'etonnait que le sourire revlnt quelque* 
fois et sans sujet passer sur ses levres ; il respirait 4 
pleine poitrine, et ne resseotait plus rien de cette 
diilficulte de vivre qui, la veille encore, absorbait 
ses forces et lui faisait desirer une mort prochaine 
comme la seule barriere que ne puisse depasser la 
douleur. 

Blanche, de son c6te, entralnee d'abord vers 
Marceau par un sentiment naturel de reconnais- 
sance, attrfbuait 4 ce sentiment les diverses emo- 
tions qui Tagitaient. N*etait-il pas tout simple qu'elle 
desir4t constamment la presence de Thomme qui lui 
avait sauve la vie? Les paroles qui s'echappaient de 
sa bouche pouvaient-elles lui etre indiiferentes? Sa 
physionomie empreinte d'une melancolie si pro- 
fonde ne devait-elle pas eveiller la pitie? et lors- 
qu'elle le voyait soupirer en la regardant, n'etait- 
elle pas toujours prete 4 dire : Que puis-je faire 
pour vous, ami, pour vous qui avez (ant fait pour 
moif 

C'est agites de ces divers sentiments, qui chaque 
jour acqueraient une force nouvelle, que Blanche et 
Marceau passerent les premiers temps de leur se- 
jour 4 Nantes ; enfin Tepoque fixee pour le manage 
de la soeur du jeune general arriva. 

Parmi les bijoux qu'il avait fait venir pour elle, 
Marceau choisit une parure brillante et precieuse 
qu'il offrit 4 Blanche. Blanche la regarda d'abord 
avec sa coquetterie de jeune fille, puis bientdt die 
referma Tecrin. |> 

-^ Les bijoux convienneni-ils 4 ma situation? ditp 
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die tristcment; des bijoux u moil tandis que peut- 
dlrc mon pore fuit de mctairics en m^tairics, co 
mcndiant un morceau dc pain pour sa vie, une 
grange pour son asile; tandis que, proscrite moi- 
incinc... Non, que ma simplicity roc cache ^ tous les 
ycux; songez que je puis 6lre reconnue. 

Harceau la pressa Tainement, eilc ne consentit 
k accepter qu'une rose rouge artificielle qui se 
irouvait parmi les parures. 

Les 6glises 6taient ferrates ; ce fut done k ril6tel 
de Ville que sc sanctionnale manage. La c6rtoonie 
fut courle et triste, les jeunes lilies regrettaient le 
chceur orn6 dc cierges et de fleurs, le dais suspendu 
sur la t^te des jeunes 6poux, sous Icquel s'^chan- 
gcnt les rires de ceux qui Ic soutiennent, et la be- 
nediction du pretre qui dit : <r Allez, enfants, et 
aoyeux heureux. » 

A la porte de rH6tel dc Ville, une deputation de 
marinicrs aitcndait les maries. Le grade de Marceau 
attirail ;\ sa sceur cet hommnge. Un de ces hommcs, 
donl la figure ne lui parnissait pas inconnue, avait 
deux bouquets : il donna Tun a Tepousc ; puis, s'u- 
vanc-ant vers Blanche, qui le regardait fixement, il 
lui presenta Tautre. 

«- Tinguy, 0(1 est mon p^re? dit Blanche en pil- 
lissant. 

— A Saint-Florent, repondit le marinier. Prenez 
ce bouquet, il y a dedans une lettre. Vivent le roi 
et la bonne cause 1 mademoiselle Blanche. 

Blanche voulut Tarreter, lui parler, Tinterrogcr, 
il avait disparu. Harceau reconnut le guide, et mal- 
gr6 lui il admirait le devouement, Tadresse et I'au- 
dacedece paysan. 

Blanche lut la lettre avec anxiete. Les Vendeens 
dprouvaient defaites surdefaites; toute une popu- 
lation emigrait, reculant devant Tincendie et la fa- 
mine. Le reste de la lettre etait consa£re k des re- 
merclments t Harceau. Le marquis avait tout appris 
par la surveillance de Tinguy. Blanche etait triste, 
ce ttalettre Tavait rejetee au milieu des horreurs dc 
la guerre ; elle s^appuyail sur le bras de Marceau 
plus que d'babitude, ellc lui parlait de plus pres et 
d'une voix plus douce. Harceau Vaurait voulue plus 
triste encore; car^plusla tristesse est profonde, 
plus il y a d' abandon ; et, je I'ai dejik dit, il y a bicn 
de Tegoisme dans Famour 

Pendant la ceremonie, un etranger, qui avait, di- 
sait-il, des choses de la derniere importance u com- 
muniquer k Marceau, avait ete introduit dans Ic sa- 
lon. En y entrant, Marceau, la tete penchec vers 
Blanche, qui lui donnait le bras, ne Tapercut point 
d'abord; mais lout k coup il sentit ce bras tressail- 
lir, il leva la tete : Blanche et lui etaient en face de 
Delmar 

Le representant du peuple s^approcha lenterocnt, 
les yeux fixes sur Blanche, le rire sur les levres ; 
Harceau, la sueur sur le front, le regardait s'avanccr 
comme don Juan regarde la statue du commandeur. 
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— Ciloyenne, tu as un frere? 
Blanche balbutia et fut preie 9t se jeter dans les 

bras de Harceau. Delmar continua : 

— Si ma memoire et ta ressemblance ne me trom- 
pent point, nous avons dejeune ensemble k Cbollrt. 
Comment se fait-il que depuis cette epoque je ne Taie 
pas revu dans les rangs de Tarmee republic?.ine? 

Blanche sentait ses forces pretes k Tabandonner; 
Tosil pergant de Delmar suivait les progres de son 
trouble, et elle allait tombcr sous ce regard, lors- 
qu'il se detourna d'elle et se fixa sur Harceau. 

Alors ce fut Delmar qui tressaillit k son tour. Lc 
jeunc general avait la main sur la garde de son epeo, 
qu'il serrait convulsivemenl. La figure du represen- 
tant du peuple reprit aussitdt son expression habi- 
tueilc; il parut avoir totalement oublic ce qu'il ve- 
nait de dire, et, prenant Marceau par le bras, il Ten- 
tratna dans I'embrasure de la fenetre, Tentretint 
quelques instants de la situation actuclle de la Ven- 
dee et lui apprit qu'il etait venu ii Nantes pour sc 
concerter avec Carrier sur les nouvelles mesures de 
rigucur qu*il etait urgent de prendre k I'egard des 
revoltes. II annonca que le general Dumas etait rap- 
pele a Paris; et, le quittant bient6t, il passa avec un 
salut ct un sourirc devant le fautcuil oil Blanche etait 
tombee en quittant le bras de Harceau, et ou die 
etait restee froide et p&le. 

Deux heures apres, Harceau regut I'ordre de par- 
tir sans delai pour rejoindre Varmee de TOuest, et 
y reprendre le commandement de sa brigade. 

Cet ordre subit et imprevu Tetonna; il crut y voir 
quelque rapport avec la scene qui s'e:ait passee un 
instant auparavant : sa permission n'expirail que 
dans quinze jours. II courut chez Delmar pour cu 
obtenir quelques explications; il etait reparli aus- 
sitdt apres son entrevue avec Carrier. 

11 fallait obeir; balancer, c' etait se perdre. A cettc 
epoque, les generaux etaient soumis au pouvoir des 
representants du peuple envoyes par la Convention, 
et, si quelques revers furent causes par leur imperi- 
tie, plus d*une victoire aussi fut due 4 raltemative 
constante oti se trouvaient les chefs de vaincre ou 
de porter leur tete sur Techafaud. 

Harceau etait pres de Blanche lorsquUl regut cet 
ordre. Tout etourdi d'un coup aussi inattendu, il 
n*avait j)as le courage de lui annoncer un depart 
qui la laissait seule et sans defense au milieu d*une 
ville arrosee chaque jour du sang de ses compatrio- 
tcs Elle s*aperQut de son trouble, et, son inquie- 
tude surmontant sa timidite, elle s'approcha de lui 
avec le regard inquiet d*une femme aimee, qui sait 
qu'elle a le droit d'interroger, et qui intcrroge. 
Harceau lui presenta Tordre qu*il venait de rece- 
voir. Blanche y eut k peine jete les yeux, qu*clle 
comprit k quel danger le defaut d'obeissance expo- 
sait son protecteur; son coeur se brisait, et cepcn- 
dant elle Irouva la force de Tcngager k partir sans 
retard. Les fcmmes possedent mieux que les liom- ' 
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mcs trite cspice lie courage, parce que, chez elles, 
il lipnl d'un cM i k pudeur. Marceau In rcgarria 
Iristcment : — El vous aussi, BInnclie, dii-il, vous 
orclonncz que je m'tloiKtic? Au fait, Uit-il en se le- 
vaia ct co:nme se parlant i iui-meme, qui pouvait 
rac faire croire le contraire? Insensd que j'^tais! 
Lorsqueje songcais k ce Jepan, j'avais quelquefois 
pens* qu'il lui coilterait des regrets et des pleurs, — 
It marcliaiL i grands pas. — Insens6! des regrets, 
des pleurs ! Comme si je ne lui f uis pas indifTerenl ! 
En se retournaiit, il se trouva en face dc Blanche : 
deux larmcs roulaient sur les joues de la jeune fille 
muelle, doot les soupirs saccadis soukvaieDt la 



poilrine. A son tour, llarceau sentitdes plears dam 
scs yriix. 

— Oil', pardonuez-moi, lui dll-il, pardonnez-nioi, 
Blanctic; inais jc suis bien mnllieureuK, el le malhenr 
rend diliant. Pr^s de vous lou^ours, ma vie scinhlail 
s'^trc miUt A la v6lre; comment s^parervos benres 
de mes heures, mes jours de vos jours? J'avais tool 
otibli^; je croyais A lYtcrniti ainsi. Ohl inalbeur, 
malhcur! je rivals, et jc m'iveille. Blancbe, ajouta- 
l-il avec plus de calme, mais d'une voix plus trisle, 
la guerre que nous faJsons est cruelle el meurtriire, 
il est possible que nous nenousrevojions jamais. II 
prii la main de Blanche, qui sanglolail. Ob ! pKK 
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mettez-moif si je tombe frapp^ loin de yous... Blan- 
che, j*ai toujours eu le pressentiment d*uDe vie 
coorte; promeltez-moi que mon souvenir se pr^sen- 
lera quelquefois k voire pens^e, mon nom & voire 
bouche, ne fAt-ce qu'en songe; el moi, moi, je vous 
promelSf Blanche, que, s'il y a enlre ma vie el ma 
morl le lemps de prononcer un nom, un seul, ce 
sera le vAlre. 

Blanche 6lait suffoqu^e par les larmes; mais il y 
avail dans ses yeux mille promesses plus tendres 
que celles que Harceau exigeail. D*une main, elle 
serrail celle de Harceau, qui 6lail & ses pieds, el, 
de Taulre, elle lui monlrait la rose rouge, dont sa 
I6le 6lail par6e. 

— Toujours, loujours! balbulia-t-elle et eUe 
tomba ^vanouie. 

Les ens de Harceau allir^renl sa m^re el ses 
soeurs. II croyail Blanche morle; il se roulail ^ ses 
pieds. Toul s'exagftre en amour, crainles et esp6- 
ranees. Le soldal n'^tait qu'un enfant. 

Blanche ouvril les yeux, et rougit en voyant Har* 
ceau & ses pieds, et sa famille autour de lui. 

— II part, dit-elle, pour se baltre centre mon 
p6re, peut-^tre. Ohl ^pargnez mon p&re; si mon 
p^re tombe enlre vos mains, songez que sa morl me 
tuerait. Que voulez-vous de plus? ajouta-t-elle en 
baissant la voix; je n'ai pens6 & mon p6re qu aprte 
avoir pens6 k vous. Puis, rappelant aussitdt son 
courage, elle supplia Harceau de partir; lui-m6me 
en comprenail la n6cessil6, aussi ne r^sisla-t-il pas 
davantage k ses pri^res et k celles de sa m^re. Les 
ordres n^cessaires k son depart furent donnas, et 
une heure apris il avail re^u les adieux de Blanche 
el de sa famille. 

Marceau suivait, pour quitter Blanche, la route 
qu'il avail parcourue avec elle; il avan(^ail sans pres-^ 
ser ni ralenlir le pas de son cheval, el chaque loca« 
lil6 lui rappelait quelques mots du r^cit de la jeune 
Vend^enne; il repassait en quelque sorte par This- 
toire qu'elle lui avai^ compile; et le danger qu'elle 
courait, auquel il n*avail pas song6 tant qu'il 6lait 
pr6s d'elle, lui paraissait bicn plus grand mainle- 
nant qu'il Tavait quitl^e. Chaque mot de Delmar 
bruissait k ses oreilies : k chaque instant il ^lail 
pret k arr^ter son cheval, k retoumer k Nantes; el il 
lui fallut toute sa raison pour ne pas c^der au be- 
soin de la revoir. 

Si Harceau avail pu s*occuper d' autre chose que 
de ce qui se passail dans sa propre pens6e, il au- 
rait apercu, k Textr^mit^ du chemin, el veuant vers 
lui, un cavalier qui, apr^s s'dlre arrete un instant 
pour s'assurer qu'il ne se trompait pas, avail mis 
son cheval au galop pour lejoindre, et il edl re- 
connu le g^n^ral Dumas aussi vile qu'il en avail 6t6 
reconnu lai-m6me 

* 

Les deux amis saut&rent k bas de leurs chevaux, 
iBt se jelirent dans les bras Tun de Tautre. 
Au m^me inslanl, un homme, les cheveux ruisse* 



lants de sueur, la Cgure ensanglant^e, les habits 
d^chir^s, saute par-dessus une haie, roule plut6t 
qu'il ne descend le long du talus, et vient tomber 
saos force et presque sans voix aux pieds des deux 
amis, en proferant celle seule parole : — Arr£t6e!... 
entail Tinguy. 

— Arrdt^e ! qui? Blanche? s'^cria Harceau. 

Le paysan fit un geste alBrmalif; le malheureux 
ne pouvail plus parler. II avail fait cinq lieues, tou- 
jours courant k travers terres et haies, genets et 
ajoncs; peut-^tre etit-il pu courir encore une lieue, 
deux lieues, pour rejoindre Harceau; mais, Tayant 
rejoint, il 6lait lomb6. 

Harceau le considirait la bouche b6ante. Et Tceil 
stupide* 

— Arr£t6el Blanche arr6t6e! r^p6lait-il conti- 
nueilement, tandis que son ami appliquail sa gourde 
pleine de vin aux dents serr^es du paysan. Blanche 
arr6t6e 1 Voil& done dans quel but on m'^loignail. 
Alexandre, s*^cria*t-il en prenant la main de son 
ami et en le forcant de se relever, Alexandre, je 
retoume k Nantes, il faut m'y suivre, car ma vie, 
mon avenir, mon bonheur, tout est 141 Ses dents se 
froissaient avec violence; tout son corps ^taii agile 
d'un mouvement convulsif . — Qu'il tremble celui qui 
aos6 porter la main sur Blanche I Sais-tu que je Tai- 
mais de toutes les forces de mon kme; qu'il n'est 
plus pour moi d*existence possible sans elle, que Je 
veux mourir ou la sauver? Oh ! foul oh I insens^ que 
je suis d'etre parti 1... Blanche arrtt6e ! el oti a-t-elle 
6t6 conduite? 

Tinguy, k qui celle question 6tail adress^e, com- 
menoait k revenir k lui. On voyait les veines de son 
front gonfiees, comme si elles ilaient proles k cre- 
ver; ses yeux ^taieot pleins de sang; el k peine, 
tant sa poitrine ^tail oppress6e et sifflante, put-il, k 
celle question faile pour la seconde fois : Od a<t-elle 
616 conduite? repondre : 

— A la prison de Bouffays. 

Ces mots 6taienl k peine prononc6s, que les deux 
amis reprenaienl au galop le chemin de Nantes. 



IV 



II n'y avail pas un instant k perdre; ce ful done 
vers la maison m6me qu'habitaii Carrier, place du 
Cours, que les deux amis dirigferent leur course. 
Lorsqu'ils y furent arrives, Harceau se jela k bas de 
son cheval, prii machinalement ses pistolets, qui se 
trouvaient dans ses fontes, les cacha sous son habit, 
et s'6lanca vers rappartement de celui qui tenait 
enlre ses mains le dcstin de Blanche. Son ami le 
suivil plus froidement, quoique pr6l cependaul k le 
dtfendre s'il avail besoin de son secours, et k ris- 
quer sa vie avec autant d'insouciance que sur le 
champ de balaille. Hais le d6pul6 de la MonUgne 
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savait trop combien il ^tait ex6cr6 pour n'^tre pas 
defiant, et ni instances ni menaces ne purent obte- 
nir aux g^n^raux une entrevue. 

Harceau descendit plus tranquillement que ne 
Taurait pens6 son ami. Depuis un instant, il parais- 
sait avoir adopts un nouveau projet qu'il mdrissait 
i la b&te, et il n'y eut plus de doute quMl s'y £tait 
arr^t6 lorsquli pria le g^ndral Dumas de se rendre 
k rinstant k la poste, et de revenir Taltendre ti la 
porte du Bouffays avec des chevaux et une voiture. 

Le grade et le nom de Harceau lui ouvrirent Ten* 
tr^e de cette prison; il ordonna au ge61ier de la 
conduire au cachot otx Blanche 6tait enferm^e, Ca- 
hii-ci b^sita un instant : Harceau r^it^ra son ordre 
d'un ton plus imp^ratif, et'le concierge ob^it en lui 
faisant signe de le suivre. 

— EUe n'est pas seule, dit son condtkcteur en ou- 
vrant la porte basse et cintr6e d*un oacbot dont 
I'obscurit^ fit tressaillir Harceau ; mais elle ne tar* 
dera pas & 6tre d^barrass^e de «on oompagnon, on 
le guillotine aujourd'bui. A cev mot9, il referma la 
porte sur Harceau, et Tengagea ft abriger autant que 
possible une entrevue qui pouvait le compromettre. 

Encore ^bloui de son passage subit du jour k la 
nuit, Harceau 6tendait ses bras comme un homme 
qui r6ve, chercbant & prononcer le mot de Blanche, 
qu'il ne pouvait articular, et ne pouvant percer de 
ses regards les t^n^bres qui Penvironnaient; il en- 
tendit un cri : la jenne fiHe se Jeta dans ses bras; 
elle r avait reconnu aussii6t : sa vue, ft elle, 6tait d^jd 
habitu6e ft la nuit. 

Elle se jeta dans ses bra«i car il y eut un instant 
od la terreur lui fit oubllar ftge et aexe : il ne s'agis- 
sait plus que de la via ou de la mort, Elle se cram- 
ponna ft lui comma un naufrag^ ft une roche, avec 
des sanglots.inarlicttUa et dea itraintes convulsives. 

— Ah I ah ! vous ne m'avei done pas abandon- 
n^e! s*6cria-telle enfin. lis m*ont arrdt^e, trainee 
ici ; dans la foule qui me suivalt^ j'ai aper^u Tinguy ; 
j'ai cri6 : Harceau! Marceaul #t il a disparu. Oh I 
jNfelais loin d*esp6rerde vous revoir... mtoeici... 
Hais vous voilft.. . vous voiU... vons ne me quitterez 
plus... Vous m'emm^nerez, n'esl-ce pas?... vous ne 
me laisserez point ici. 

— Je voudrais, au prix de mon sang, vous en 
arracher ft Tinstant mime; mais... 

— Oh! voyez done; tfttez ces murs ruisselants, 
cette paille infecte; vous qui 6tes g^n^ral, ne pou-^ 
vez-vou8,». 

— BIpnche, voilft ce qu0 je puis : frapper ft cetfe 
porte, brAler la cervelle au guichetier qui rouvrira; 
vous trainer jusque dans la cour, vour faire respjrcr 
Tair, voir le cjel, et me faire tuer en vous defen- 
dant; inais, moi mort, Blanche, on vous ram^nera 
dans ce cachot, et il n'existera plus sur la terre un 
seul hqmme qui puisse vous sauver. 

— Hais le pouvez-vous, vous? 

— Peut-6tre , 



— BientAl'' 

— Deux jours, Blanche; je vous demande deux 
jours. Hais r^pondez, ft votre tour, r^pondez ft une 
question de laquelle dependent votre vie et la 
mienne. . . H^pondez comme vous r^pondriez ft Dieu.. . 
Blanche, m'aimez-vous? 

— Est-ce le moment et le lieu ot une telle ques- 
tion doive 6tre faite, et od Ton puisse y r^pondre? 
Croyez-vous que ces murailles soient habitudes ft en- 
tendre des aveux d'amour? 

— Oui, c*est le moment, car nous sommes entre 
la vie et la tombe, entre Texistence et r^ternit^. 
Blanche, bftte-toi de me r^pondre : chaque instant 
nous vole un jour, chaque heure une annie... Blan- 
che, m'aimes-tu? 

— Oh! oui, oui... Ces mots s^^chapp^rent du 
cceur de la jeune fille, qui, oubliant qu'on ne pou- 
vait voir aa rongeur, cacha sa t^te dans les bras de 
Harceau. 

-" Eh bien \ Blanche, il faut ft Tlnstant mime que 
(u m*acceptes pour ipoux. 
Tout le corps de la jeune fille tressaillit. 

— Quel pent ijre voire dessein ? 

— • Hon dessein est de t*arracher ft la mort; nous 
verrona s'ils osent envoyer ft Tichafaud la femme 
d'un giniral ripublicain. 

Blanche comprit alors toute sa pensie; elle frimit 
du danger auquel il s*exposait pour la sauver. Son 
amour en prit une nouvelle force; mais rappelant 
son courage : — G'est impossible , dit-elle avec 
fermeti. 

— Impossible! interrompit Harceau, impossible! 
Hais c'est folie; et quel obstacle peut s'ilevcr entre 
nous et le bonheur, puisque tu viens de m'avouer 
que tu m'aimes? Crois-tu done que ce soit un jeu? 
Hais icoute done, icoute, c*est ta mort 1 vois ! la 
mort de Tichafaud, le bourreau, la hache, la char* 
rette ! 

— Oh! pitii, pitii! c*est affreux! Hais toi, toi, 
une fois ta femme, si ce tilre ne me sauve pas, il te 
perdavec moil... 

— Voilft done le motif qui te fait rejeter la seule 
voie de salut qui te reste ! Eh bien ! icoute-moi, Blan- 
che; car, ft mon tour, j'ai des aveux ft te faire : en te 
voyant, je t'ai aimie; I'amour est devenu passion, 
j'en vis comme de ma vie, mon existence est la tienne, 
mon sort sera le tien; bonheur ou ichafaud, je par- 
tagerai tout avec toi; je ne te quitte plus, nulle puis- 
sance humaine ne pourra nous s^parer, ou, si je te 
quitte, je n'ai qu*ft crier : Vive le roil ce mot me 
rouvre ta prison, et nous n'en sortons plus qu'en- 
semble. Eh bien ! soit : ce sera quelque chose qu'une 
nuit dans le mime cachot, le trajet daifs la mime 
charreUe, la mort sur le mime ichafaud. 

— Oh! non, non, va^'en; laisse-moi, au nom du 
ciel, laissemoi! 

— Que je m'en aille ! Prends garda ft ce que lu dis 
et ft ce que tu veux, car, si je sors d'ici sans que tu 
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MIS I moi. sans que in n'aies doiiiii le droit de te 
difendre, j'irai irouvcr ton p£re. Ion pCre auqael tu 
ne sODges pas, e( qni pteure, et je hii dirai : t Vieil- 
lard, elle pouvait se sanver, ta fille, et elle ne I'a 
point Tonlo; elle a voulu que les derniers jours se 
pansassenl dans le denil et que son sang rejailltt 
juaque snr tes cbeTeux bisncs. Pleure, plenre, TJeil- 
lard, non de ce que ta fille est morte, mais de ce 
qn'elle ne t'aintait paa assez poar vivre. ■ 

Harceau avail repoussA Blanche; elle 6tail all^e 
tomber i genoux i quelqnes pas de lui, et lui se 
promenait lea dents serries, les bras sur la poitrine, 
tvec le lire d'no fou on d'ao damn6. n entendil les 



sanglots de Blancfae; les larmes lui saulireni dea 
yeuK, ses bras relomberenl sans force, et il alia 
rouler ft ses pieds. 

— Oil! par pilii, par ce qu'il y a de plus sacrj 
en ce ponde, par la tombe de la mtn, Blanche, 
Blanche, consens ft devenir ma femme : il le faul, in 
le dois. 

— ( Oui, tu le dois, jenne fille, inlerrompit une 
f Toix 6trang6re qui les fit tressaillir el relever tout 
« deux; tn le dois, car c'est le seul mojeo de con- 

< server une vie qui cottmecce ft peine; la religion 

< te rordonne, et moi je suis pr£t ft binir voire 
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Ihtceqv, KoqoAi ^ relouroa, el il reconDUt le 
c»ii jdfr^ateJIsrifr^e-RW, qui f^i^i^ parlie do 
PIMmMwwt %i'H fyait at^qu6 U nuit 9I1 BlaDcbe 
AbtuM Mi priMinUns. 

— m9 {i^fje! $'^ri|->il en lui saifis^aot U 

qa'elle consenla & vifre, 

wi«ifU MleBAial, w PO" 4e ^iPn BAT" 1W »W ♦»e 
Ct L'aiHli^ qiji aouj ti^iismil me dji^npept ^ dr^it da 

oe i«iM feowWi efg t.pii p^re l?i-|i^(i«^ f'il §t*il 



InirejS; enfto ^11« ^e je^ c^^s les (^i^b ^e Uarceau: 

de te Ti^ifitit gl^s lpiigt,e[np, jjl^rcga^., j^ I'aimsl 
je t'aime, slje snis () fei^ffe. 

Jl^un l^vre^ qe j^QJDiir^,t;^aTi:e,^n .iUil au ^m- 
^le d^ \a ioi^i |1 se^I^jt avoir lout gubli^. La vnx 
du pTtlre I arracha bieDt6l i son extase. 

— Q%tvoi;(f , enfai^U, dissut-il, car putt iDatante 
pews Wflipt^ ici-b^ ?t, ?» yous tard^'encj)^;^, Je 
1)^ (purrai. pli^s ypys Hnir que det ciei^. . 

l^f 4?VX, fn^nt^ y;e5wijlirepl i qetje toix 1^ n^ 
pelaitBurla terrel 



■^TTTyr 




Blanche promena anlour d'elle des regards ef- 
frayte. 

— mon ami 1 dit-elle, qoel moment poor unir 
no8 destinies I quel temple pour un hymen I Pensea- 
tu qu'une union consacr6e sous des voAtes sombres 
et lugubres puisse 6tre une union durable el for* 
tun^ef... 

Harceau tressaillit^ car lui*m6me ^tatt attefiit 
d'une terreur superstitieuse. II entratna Blanche 
vers un endroit du cachot od le jour, glissant & tra- 
▼era les barreaux crois^s d'on iiroit soupirail, ren- 
dait les t^n^bres moins ^paisses; et U, tombant toua 
deux ti genouxi lis attendirent la binidiction du 
pretre. 

Celui-el 6tendit les bras el pronon^a les paroles 
sacr^es. Au m£me instant, an bruit d'armes et de 
soldats St fit entendre dans le corridor; Blanche, 
. effray6e, se jeta dans les bras de Harceau. 

— Seroit-ce d6j& moi qu'ila yiennent chercher? 
s*6cria4-elle. men ami! mon ami^ combien en ce 
moment la mort serait affreuse! 

Le jeune g6n6ral s'^tait jet^ au-de?ant de la porte, 
un pistolet de chaque main. Les soldats ^tonnte re» 
cul^rent, 

— Bassure^-YOus« leur dit le pritre en se prtoen* 
lant, c'est moi que Ton vient chercher, c'est moi qui. 
?ais mourir. 

Les soldats rentour^rent. 

— Enfants, s*6cria-t-il d*ane toix forte en s'a- 
dressant aux jeunes 6poux; enfants, i genoux; car, 
un pied dans la tombe, je vous envoie ma derni^re 
benediction, et la benediction d'un mourani est. 
sacree. 

Les soldats etonnes gardaient le silence; le pretre 
tTait tire de sa poitrine un crucifix qu'il etait par- 
Tenu i derober ^ toutes les recherches; il Tetendait 
Ters eux: pret k mourir, c*etait pour eux qu'il priait. 
n y eut un instant de silence et de solennite od tout 
le monde crut k Dieu : ~ Harchons, dit le pretre. 

Les soldats Tentourerent; la porte se referma, el 
tout disparut comma une vision nocturne 

Blanche se jeta dans les bras de Marceau* 

— ' Oh! si ttt me quittes, et qu'on Tienne me cher- 
cher ainsiy si je ne t*ai pas Ik pour m' aider k passer 
cette porte, oh I Harceau, te 6gures-tU; inrechafaud, 
moit moi k Techafaud, loin de toi, pleurant et f ap- 
pelant, aans que tu me repondesl Oh I ne t'en va 
paA, ne t'en va pas I Je me jetterai k leurs pieds, 
je leur c^irai que je jae suis pas cdupable, qu'ils me 
Ikisaent en pnson avec toi toute ma vie, et que je* 
les Uoirtu. Vais si tu me quittes... Oh! ne me quitte 
done pas I 

— Blanche, je suis sdr de le sauver, je reponds 
de la He; in moins de deux jours je serai ici avec la 
Iftkce, el ators ce ne sera pas toute une vie de pri- 
ibn et de caohot, maia d'air et de bonheur, une vie 
de liberlA et d'amour. 

A*«ttvrit, le ge61ier parut. Blanche sem - 
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plus fortemeni Harceau dans ses bras; elle ne vou- 
lait pas le quitter, et cependant chaque instant 6tait 
precieux; il detacha doucement ses mains dont la 
chalne le retenait, lui promit qu^il serait de retour 
avant la fin de la deoxieme joumee: 

— Aune-moi toujours, lui dit-il en s*elancant hors 
du cachot. 

— Toujours! dit Blanche en retombant et en lui 
montraot dana ses cheveux la rose rouge qu'il lui 
avail donnee; el la porta se referma comme celle de 
Tenfer. 



Harceau tronva le gineral Dumas qui ratlendait 
chei le concierge; il demanda de Tencre et du pa- 
pier. 

— Que vas-tn faire? lui dit celui-ci| effrayi de son 
agitation. 

— £crire i Carrier, lui demander deux jours, lui 
dire que sa vie me repond de la vie de Blanche. 

— Halheureux! reprit son ami en lui arrachant la 
lettre commencee : tu menaces, et c'est toi qui es en 
sa puissance; n*as4u pas desobei k Tordre que Ui 
as recu de rejoindre Varmee? Grois-tu que, te re- 
doutant une fois, ses craintes s'arreteraient meme i 
chercher un pretexte plausible? Avant une heure 
tu serais arrete; et que pourrais-tu alors et pour 
elle et pour toi? Crois-moi, que ton silence provo- 
que son oubli, car son oubli seulpeutia sauver. 

La tete de Harceau etait retombee en Ire ses mains; 
il paraissait reflechir profondement. 

— Tu as raisoo, s*ecria*t-il en se relevant tout i 
coup; et il entraina son ami dans la rue. 

Quelques personnes etaieot rassemblees autour 
d*une chaise de poste. — S*il faisait du brouillard 
ce soir, dit une voix, je ne sais pas ce qui empeche- 
rait une vingtaine de bons gars d'entrer dans la ville 
et d'enlever les prisonniers : c'est une pitie comme 
Nantes est gardee. Harceau tressaillil, se retouma, 
reconnut Tinguy, echangea avec lui un regard d'io- 
telligence, et s*eianQa dans k voitare : — firisi 
dit-il au postilion en lui donnant de ror;.et les ebe- 
vaux partirent avea la rapidk^ da r^okjil*. Parteat 
mime diligence, partout, k fotve d'or, Harcten ob- 
tint la promesse que des chevaux ^ertdent prepares 
pour le lendemmn, ti (pii wa\ obalaele nTenllavMit 
aon retour. '* - ^" •• 

C^'fflt peiAan^ 'be Voyage qtPil MppHl t^jk le ge- 
neral Dumas mil donne st demission, deman^tot 
la seuTe flaveur d'etre employe eomme^soMaf k ine 
autre armte; il avail en consequence eM mi^ ^ la 
disposition du comite de sdlut public, el M rendait 
k Nantes au moment od Harceau le* t^lieoMfa sitria 
route de Gliasoii* 
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A buit heorest da soir la Toiture qui renfermait lea 
deox gtoiiaux entrait k Paris. 

llarceay et son ami se quitt^rent sur la Place du 
Palais-Sgalit^, Marceau prit k pied la rue SaiQi-Ho- 
nor6, la desqeQdit du c6ti de Saiut-Roch, 8*arr6ta 
au n* 366, et demanda le citoyeu Robespierre. 

— 11 est au th^&tre de la Nation, r^pondit une 
jeune fiUe de seize ou dix-huit aDs; mais si tu veux 
revenir daas deux heures, citoyen g6n6ral, il sera 
reotre. 

— Robespierre au th^litre de la Nation I Ne te 
Irompes-tupas?... 

— Non, citojen. 

— Eh bien I je Tais Ty joindre, et, si je ne Ty 
Crottve pas, je reviendrai l*attendre ici. Voici mon 
Boiu : le citoyen g^n^ral Marceau. 

Le Th^tre-Fran^^ais venait de se s^parer en deux 
troupes : Talma, accompagn6 des com^diens pa- 
triotea^ avait ^migr^ 4 FOd^on. G'est done k ce 
th^ltre que Marceau se rendit, tout 6tonn6 qu'il 6tait 
d*aToir k chercber dans une salle de spectacle I'aus- 
tdre membre du comit6 de salut public. On jouaitla 
Jforl de dsar. II entra au balcon; un jeune homme 
loi offrit sur le premier banc une place aupr^a de 
lui. Marceau Faccepta, aspirant apercevoir de \k 
rhonuna quMI chercbait. 

Lejpectacle n'^tait point commence; une strange 
fermentation r^gnait dans le public; des rires et 
d^ aignes s'6cbangeaient et partaient comma d'un 
quartier g^n^ral d'un groupe plac6 k Torchestre; ce 
groope dominait la salle, un homme dominait ce 
groupe : c'^tait Danton. 

.A ^e^ c6t6fi pariaient quand il se taisait^ et se tai- 
laieut quand il parlait, Camilla Desmoulins, son 
s^ide; Philippaux, H^rault de Sichelles et Lacroix, 
sf 8 apfttres. 

C'6tait la premiere fois que Marceau se trouvait 
eAftice de ce Hlrabeau du peuple; il YeHi reconnu 
% aa Toix forte, k ses gestes imp^rieux, k son front 
domliyateur, quand m^me plusieurs fois sou nom 
n'jeftt paa t\^ prononc^ par ses amis. 

Qu*on nous permette quelques mots sur T^tat dlea 
di|ftrtfiles factions, qui ae partageaient la Cpnven- 
tion : iU sont nf&cQssaires k nnielligence4ci la sc^uq 
qiii:n suivre. 

LaConunane etlaMojUtagnea'^taient riupiespour 
op^r^ la.rivoiutioip du 51 mai. Lea Giroadlns, apr^s 
ayoir vainement tent6 defid^raliaer les, provinces, 
^talent tomb^a presquesans defense au milieu m^me 
de ceux iqui lea avaient dus, et qui n'osdrent pas 
seulement leur donner asile aax jours de leur pro- 
acripllon.Avant le .31 mai, le pauyoir n'6tait nulla 
part;^prt8 le 31 mai. Ton seniit le besoin de Tu- 
nith dea forces pour ar^ver k la promptitude da 
raclion ; Taasembl^e 6tait Tautoriti la plus ^tendue; 
une faction s'^tait empar^e de Fassembl^e; quelques 
hommea commandaient k cette faction ; le pouvoir se 
ti!oi|V9,|[|atttraUement autre lea maina de ces hommes. 



Le comiti de salut public, juaqu'au 51 mai, .avait 
iik composd de conventionnds neutres; T^poque d# 
son renouvellement arriva, et les montagnards ex- 
tremes s'y firent place. Barr^re y resta comma una 
repr^entation de I'ancien comit6, mais Robespierre 
en fut An membre; Saint-Just^ Collot d'Herbois, 
Billaud-Varennes, soutenus par lui, comprimdrent 
leurs coll^ues H^rault de S^chelles et Robert Lin^ 
det : Saint-Just se chargea de la aurveillance, Cou- 
thon d'adoucir, dans leurs formes, lea propositions 
trop violentes dans le fond ; Billaud-Yarennes et Col- 
lot d*Herbois dirig^rent le proconsulat des d^parte- 
menta, Carnot s'occupa de la guerre, Gambon des 
finances, Prieur (de la G6l&-d'0r) et Prieur (de la 
Mame) des travaux int^rieurs et administrsttifs ; et 
Barr^re, bientAt ralli^ k eux, devint Torateur jour- 
nalier du parti. Quant k Robespierre, sans avoir de 
fonction precise, il veillait k tout, commandant k 
ce corps politique, comme la tdte commando au 
corps materiel et en fait agir cbaque membre k sa 
volonte. 

Cetait dans ce parti que la revolution s'etait in- 
cam6e ; il la voulait avec toutea ses consequences, 
pour que le peuple pAt un jour jouir de toua sea 
resultats. 

Ce parti avait k lutter contre deux autres : Tun 
voulait le depasser, Fautre le retenir. Ges deu^' par- 
tis etaient : 

Gelui de la Commune, represente par Habaft. 

Gelui de la Montagoe, represente par Danton. 

Hebert popularisait, dans le Phre jDiicAeme, Fob- 
scenite du langage, Finsulte y suivait lea victimesi 
le rire les executions. En pen de temps, ses progrea 
furent redoutables : Feveque de Paris et sea vicaires 
abjurerent le christianisme; le culte cathoUque fut 
remplace par celui de la Raison, les eglises furent 
fermees; Anacharsis Cloots devint Fapfttre de la 
nouvelle deesse. Le comite de salut public a'effraya 
de la puissance de cette faction ultra revolutiojanaire 
qu'ou avait crue tombee avec Marat, et quia'appuyait 
sur Fimmortalite et Fatheiame;. Robespierre ae char- 
gea seul de Fattaquer. Le S.decembre 93, il Faf- 
fronU k la tribune, et la Convention, qui avait fflrr 
cement applaudi aux abjurations sur la demande de 
la Commune, dicreta, sur la demande de Robespierre, 
qui avait aussi sa religion k etabliri que tmtes via- 
Imces et meiures conirairet h la liberli da. cuUet 
itaient difenduee. 

Danton, au nom du parti modere de la Montague^ 
demandalt la cassation du gouvemement revolution- 
naire; le Vieux Cordelier^ redige par Camilla Desr 
moulins, etait Forgane du parti. Le comite de salut 
pjiblic, c'estr^-dire la dicuture, n'avak ete, seloh 
lui, cree que pour comprimer au dedans et yaincre 
au dehors, et, comma il croyait avoir comprime k 
Finterieur et vaincu k la frontiere, demandaii 
qu'on bris4t un pouvoir, k son avis devenu inutile, 
afin que, plus tard, il ne devint paa dangareui; la 
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terrain qiii n 6tait pas encore deblay6. 

(Titaien t ces Kfois factions qui, au mois ih mars 91, 
^poque ^ laquelle se passe noire hisloire, se parta- 
geaient rihterieiir de la Convention. Bobespierrie 
^ccusait ttebert d'ath^isme et Danton de v^nalil^; 
jpuis, k son tour, 11 itait accuse par eux d*ambition» 
et le mot dictateur con^men^ait k circuler. 

VoiU done quel 6tait V^tat des choses, lorsque 
ttarceau, comme nous Tavons dll, tit pour lia pre- 
miere fois Danton, se faisant de Torchf^tre une tri- 
bune, etjetantilLceuxquirentouraient de puissantes 
paroles. On jouait la Mort de Cisar; une esp^ce de 
mot d*ordre avail 616 dt)nn6 aux dantohistes ; ils 
se trbuvaient tous k cette representation, et, sur 
un signal donne par leur chef en se levant, ils de- 
vaient laire k Robespierre une application cles vers 



suivants: 



Oai, que C4sar soil grand, mais que Rome soit libfB. 
pieal maiiresse de I'lode, eaclave au bord du Tibre» 

S^u'importe que son nom commande ft rnniYers 
U aU'on Tappclle reine, alors qu'elle est aux fers? 
Qttlmporte i ma patrie, aax Romans que tn brares^ 
U'apprendre que Cdsar a de nouYeaux eadavea? 
Lef Pecsi^nt ne aont pas nos plus ficra ennemv, 
U en eat de plus grands : je n'ai pas d'autre stis. 



Et VbtlJl pourquoi Robespierre, qui avait M pr6- 
vpnu ^it Saint-Just, 6tait ce soir au th64tre de la 
IVatlon, car il comprenait quelle arme serait entre 
\tt ftains de ses ennemis, s'ils parvenaient k popu- 
larisejr i'accusation qu*ils portaient centre Itii. 

Cei^endant, Marceau le cherchait vainement dans 
be'tte salle ^rdethm^nt 6chir6e, od la ligne seule des 
Wl^oires restaii dans une demi-obscurit6, 4 cause 
He ti kaillie qie lek galeries faisaient au-dessiis 
li*^nefl(, et ses y6uk, fhtign^s de cette investigation 
hut!le, retbmbaietit k tout moment sur !e groupe de 
t'bl'fehestfe, dont la conversation bruyante attirait 
r^ttinfioil db totite la ikXtt. 

— J^ai vu fa'6tr^ dieutefnr atijoui'aiii, A\m Dab- 
m. Oil a ^M\i m^ i^ecbbcUier. 

— OVi vbu)^ £tes-V6u^ tenbontrest 

i- (Siki U\ il Wi Iktfu tQonte^ les imi k\^ibk 
^h llJidbthi'ptibU. . 
^ tx 4ue vo^s eteModk dii? 

— Que je savais toute la haine ijue inc portait le 
tbmtt^, Aiiis i[\xk f6 n6 le i^edbiitais pas. 11 ihe r6- 
j(»6Adii (jii&e f atil^ tiii^t, qu'il i^'y ayait pas de mau- 
Vai^e^ ibtentloiAs cotilre moi, msiis qu'il ^alhit s'et- 

— S'eijftqueirl S'exptiittietrl c'estbleta aveed^^ 
^M 4e b6biid ^i'. 

— C*e&l iiiite^e'iit th qub je hi ai r^pondu ; alor^ 
aes tevres sle s6ht plnb^^s, sob front s'ist j>liss6, 
r^i c^i\m : Ce'rteb, il (itii co^pHmer les roya- 

aHi, MiiitUkU^ ^fpk* qjii its coups Uim, 
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Eh I qui vous a dit, a fepnii R6()«ipiH?e iiV6d 1^ 
greur, qtfon ait fiit p6rir un rhWdeht? -^ W*cn 
dis-tu? pas tin innocent il'a plff I (be Mils^ Alcril 
en m^ddressan\ \ H6raiiU 86 S6e)leliifi, ^I (lilt Mk 
moi; et je suis sort!. 

— 1\. Saint-Just 6tait-il li? 

-Oui. 

— bue diiait-a? 

— 11 passait samain dans ses beaux cheveux noM, 
et, de temps en temps, arrangeait le noebd db 3a era- 
▼ate sur ceiui de Robespierre. 

Le voisin de Marceau, dont la t6te 6(ait appoyie 
sur ses deux mains, tressaillit, et fit entendre cette 
esp6ce de sifBement qui passe entre les deiits ser- 
r6es d'un bomme qui se contient; Harceau ti'y prit 
pas ^utrement garde, et reporta son attention sur 
Danton et ses amis. 

— Le muscadini disait Gamille Desmoulm^ 6o 
partant de Saint-Just, il s*estime tant, qu*il poHe sa 
t6te avec respect sur ses tpaules, comme liri %iak 
sacrement. 

Le voisin de Harceau 6carta ses biains; il reco^- 
nut la figure douce tx belli de Sditat-Just, j^Sfe de 
colore. 

— Et moi, dit celui-ci en se litant de tMt^ ia 
hauteur, Desmbulins, je t6 feral pbrler li fiMne 
conime un saint Denis. 

li se retourna, on s'6ca1rta pour le laisser ^^tf^^ 
etil sortit du balcon. 

— Eh I qai le sdvait ki p'r^s ? dit Danton en ftfjml. 
Ha foi, le paquet est arriv6 k son adresse. 

— A propos, dit Phitippeaux k Danton, afis^tu vo 
le pamphlet de Laya centre toi? 

— Comment! Laya fait des pamphlets I quH ^ 
fasse \Axa% des Lois; je serais cnrieux de \t liiv, \i 
pamphlet s'entend. 

— Le voici.Philippeanxluipr6sentaune brocMA. 

— Eh ! il a sign6, pafdieul Mais il ne sait done 
|)as que, s'il ne se sauve dan^ ma caVe, on M 
coupera le con. Chut I chat 1 vbilSi la tdiI6 qU 'sb 
ttte. 

L^ iQDbt bhuti se prolon^ea An^ toutb l^ sflle ; tm 
Jeun6 homme, qm n'6tait point de H cotijuraticfti, 
continuait cependant une conversation ^iii^tfKAW, 
quoiqu:i lbs kcteur^ fas^int bn ^cfob. IMWk Menfdit 
le bras, hi tbuchi T^pdulb du hm dti dK/i^, M, 
avec une idiirtdMb ofi il y ^valt tlnb N^iVb tlMlb 
d'ironie . 

— Ciloyen Arnablt, M ffit-!i, laye-ibbi Bcotf^ 
comme si on jotriit Minus h MinturHis: ' 

Li jeuue abteur ivait trop d* esprit poui* tib ^li 
6'couter une priire faite kt cek terttes : itHt tut, et 
ti sllenee le plus t>arfait j^brmit ff^coutbr flbe AUk 
plus mauvaises expositions qu'il y ait eb a/u diiitft, 
celib de la illfort de Ceiar. 

Cependant, ibalgr^ cb Mlefacb, >l mSi l«18Ktit 
qu*aiicun ideiim tfi K pgH^ m^mUfmi mk 
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BtANdfiE bS ^EkVLlbi: 



avoni signilie n'aiait toiiiii U m<^t!f ^ovr t^tfuH il 
<tail TBDH; dcs GOupB d'deil i'£cb4iigei!eiit, des 
signes se croisai'eiil et deVebii^flt {tiffs fi^qo^fats au 
fur et i mesore qoe I'acteur bppr^chait dta passage 
qni deTailproTb^ueri'exptbsion. Da^ld^ disdillout 
lias k CanUle : — t'est i la Utm t»6h. Et il ripil- 
tail les Ten en tn£ine temps ^ue I'atileU', comme 
poor hater sod dibit, lorsqn^ VinVfelil ceox-d, qid 
lea prMdeat : 



Ctar, BMi tUe»fi«M de M cUnaiKi|| mgiifU 
b 4m bIiu prMeni, nne iKreor pliu jmU, 



tnoa B9lf es d'applasdinerae^ts lea aceueilTir^nt. 

— Voili qui li bien, Hit DidIod; «t il ae leva i 
deai. 

Taltea comiueaca : 



DaniM H ipii tml 4 foit,jalai)t au'tour tie tu 




hd regard de gtniral d*arm6e » qui Teat s'assurer 
qae ^acun est 4 son poste, quand tout k coup ses 
yeox s'arrfit^rent aur un point de la salle : la grille 
d'nne baignoire venait de se soulever; Robespierre 
y passait dans I'ombre sa t^te aiguS et liYide. Les 
yeux des deux ennemis s'itaient rencontres, et ne 
pouvaient se detacher les uns des autres ; il y avait 
dans ceux de Robespierre toute Tironie du triomphe, 
toute rinsolence de la s^curit^. Pour la premiere 
foiSy Danton sentit une sueur froide couler par tout 
son corps; il oublia le signal qu*il devait donner : 
les Yers pass&rent sans applaudissements ni mur- 
mures, il retomba vaincu : la grille de la baignoire 
se releva et tout fut fait. Les guillotineurs Tempor- 
taient sur les septembriseurs : 93 fascinait 92. 

Marceau, dont Tesprit prioccup6 s*occupait de 
toute autre ebose que de la trag^die, fut peut-^tre 
le seul qui vit» sans la comprendre, cette scftne, qui 
ne dura que quelques secondes; cependant il eut le 
temps de reconnattre Robespierre; il se pr^cipita 
bors du balcon, il arriva 4 temps pour le rencon- 
trer dans le corridor. 

II eiait calme et froid comme si rien ne s'^tait 
pass6; Marceau se presents 4 lui et se nomma. Ro* 
bespierre lui tendit la main : Marceau,* c^dant & un 
premier mouvement, retira la sienne. Un sourire 
amer passa sur les Uvres de Robespierre. 

— Que Youlez-TOtts done de moi? lui dit-il. 

— Une entrevue de quelques minutes. 

— Ici, on chez moi? 

— Cbez toi. 
— >Viens alors. 

Et ces deux bommes, agit^s d*tootions si dlfT^ft- 
rentes , marchaient A cAt^ Tun* de Tautre : Robes- 
pierre, indifferent et calme; Marceau, curieux et 
agite. 

C'etait done U Tbomme qui tenait entre ses mains 
le sort de Blancbe, Tbomme dont il avatt tanten- 
tendu parler, dont rincorruptibilite seiile etait 6Yt- 
dente, mais dont la popularity devait paraltre un 
probltae. En effet, il n*afait, pour la conqu^rir, 
employe aucun des moyens qui avaient ete mis en 
osuvre par ses preddcesseurs. D n'avait ni Telo- 
quence entralnante de Mirabeau, ni la fermete pa- 
temelle de Bailly, ni la fougue sublime de Danton, 
ni Tordnriere faconde d'Hebert; s'il travaillait pour 
le peuple, c'etait sourdement et maa en rendre 
compte au peuple. Au miliea du nivellement general 
du langage et du costume, il avait conserve son Ian- 
gage poli et son costume elegant (1); enfin, autant 
les autres prenaient de peine poor se conAmdre 
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[i] La miis habiiaelle de Robespierre est n eonniie, qii'elie 
ett detenae preaqae proTeibiale. Le 5B0 prtinal, jour del* iSte 
de l'£tre>Sapr6me, dont il etait le pontife, il <Uit Tdlu d'lm 
habit hWriailiMid'Mi filsi de nemMline bradd, pete aur 
nn traoaparent roae; one culotte de aatin ooir, dea baa de 
aoie hianca et dea aouliepa k bondea compldtaient ce costume. 
fieiiftaYMleneiiiebabitqa'oale peiUireekifiMd: • 



dans la foule, autant lui semblait en prendre pour 
se maiutenir au-dessus d'elle; et Ton comprenalt, i 
la premiere Tue, que cet bomme singulier ne pou- 
▼ait etre pour la multitude qu'one idole ou une vie- 
time : il fut Tune et I'autre. 

Us arriverent : un esealier etroit les conduisit i 
one cbambre situee au troisieme; Robespierre Fou- 
vrit : un buste de Rousseau, une table sur laquelle 
etaient ouverts le Qmirat sodal et VEnuie, une 
commode et quelques cbaises , formaient tous les 
meubles de cet appartement. Seulement, la proprete 
la plus grande regnait partout. 

Robespierre vit Teffet que produisait cette vue 
sur Marceau. 

— Voici le palais de Cesar, lui ditril en souriant; 
qu*avez-vous k demander au dictateur? 

— La grice de ma femme, condamnee par Carrier. 

— Ta femme, condamnee par Carrier! la femme 
de Marceau le republicain des jours antiques! le 
soldat de Sparte I Que bitril done 4 Nantes? 

— Des atrociies. 
Marceau lui traca alors le tableau que nous avons 

mis sous les yeux du lecteur. Robespierre^ pendant 
ce recit, se tourmentait sur sa cbaise sans ^inte^ 
rompre; cependant Marceau se tut. 

— Toih done comme je serai toujpurs comprisi 
dit Robespierre d'une voix enrouee, car remotion 
interieure qu'il venait d*eprouver avait sufB pour 
operer ce cbangement dans sa voix , partout oli 
mes yeux ne sent pas pour voir, et ma main pour 
arrdter un carnage inutile I... II y a bien cependant 
assez du sang quMl est indispensable de repandre, 
etnous ne sommes pas au bout. 

— Eh bien done I Robespierre, la ghlce de ma 
femme ! 

Robespierre prit une feuiUe de papier blanc. 

— Son nom de fiUef 

— Pourquoi? 

— II m'est necessaire pour constater Tidentite. 

— Blancbe de Beaulieu. 
Robespierre laissa tomber la j^ume qu*il tenait 

— La fiUe du marquis de Beaulieuf le cbef des 
brigands? 

— Blanche de Beaulieu, la fiUe du marquis de 
Beaulien. 

— Et comment se fait-il qu'elle soit ^a fe^nme? 
Marceau lui raconta tout. 
— Jeune foul jeune insense! lui dit-il, devaistu... 
Marceau Tinterrompit : . 
^ Jq ne te demande ni injures ni conseils ; je te 

dep^d^ sa^r^e, veux^tu me \^ Conner? 

— Marceau, les liens de famille, Tinfluence de 
I'ainour, n^ t>ntraIneront jamais I trahir la Repn- 
blique? 

— Jamais! 

— Si tu le trouvais, les armes k la main, en face 
du marquis de Beaulieu? 

— Je le combattrais^ comme je Tai ddjl ftit. 



— f,l s'il tombait entre tes ipauif ? 
llsurceaii rtflicbit aq insjt^t. 

— ; Je te rent errais, et toi-m^e serais son jnge. 
— ; Ta me jnres ce)a? 

— Snr l*hoi)Qeur ! 
Robespierre reprit la pinme. 

— Marceau, Ini dit-il, to as eu le bonfaeur de te 
conserrer pur i tovs les yeax : depuis longtemps je 
te connais, depnis lon^emps je d6sirais te voir. 

S'apercetant de Timpatience de Harceau, il 6cri- 
▼it les trois premieres lettres de son nom, puis 
8*arr6ta. 

— Eco0(e : 4 mon toor, dit-il en le regardant 
fixement, je te demande cinq minutes; je te donne 
nne existence tout entidre pour cinq minutes : c*est 
bien paj6. 

HarceaH fit signe qu*il ^coutait. Robespierre con- 
tinua : 

— On m*a calomni^ pris de toi, llarcean; et ce- 
pendant tn es un de ces hommes rares desquels je 
d^ire 6tre connn ; car que m'importe le jugement 
de ceux que je n*estime pas? Ecoute done : trois 
assemblies ont tour 4 tour agit6 les destins de la 
France, se sent risumies dans un homme, et ont 
accompli la mission dont le siScle les avait char- 
g6es : la Gonstiluante, representee par Hirabean, a 
ebranie le trftne; la UgislatiTe, incamee en Dan- 
ton, Ta abattu. L^oeuTre de la Convention est im- 
mense, car il faut qu'elle ach^ve d'abattre, et qu'elle 
commence k reb&tir. J*u Ik une haute pens6e : c*est 
de devenir le type de cette epoqne, comme Hira'* 
bean et Danton ont M les types de la leur ; il y 
aura, dans Thistoire du peuple franoais, trois hom- 
mes reprfeenies par trois chiiTres : 01, 92, 93. Si 
Vfitre sttprfime me donne le temps d'achever mon 
(Buvre, mon nom sera au-dessus de tons les noms : 
j*aurai fait plus que Lycurgue chez les Grecs, que 
Numa i Rome, que Washington en Amerique ; car 
chacuQ d'eux n'avait qu*un peuple naissant 4 paci- 
fier, et moi, j'ai une society vieillie quUl faut que je 
r^genere. Si je tombe, mon Dieu, 6pargnez-moi un 
blaspheme contre vous k ma derniere heure... Si je 
tombe av|ant le t^nps voulu, mon nom, qui n^aura 
accompli qae la moitie de ce qu*il avait 4 faire, con- 
servera h (iche sanglante que Tautre partie tti ef- 
facee : la Rerriution tombera avec lui, et tons deux 
seront.^lomnijto«t. ToiU ce que j'avais k te dire, 
Marceitr, ear je veux, en tous cas, qu'il y ait quel-^ 
ques hommes qui garden! vivant et pur mon nom 
dans leur cceur, comme la flamme de la lampe dans 
le tabernacle, et tu es un de ces hommes. 

n acheva d*ecrire son nom. 

— Ifaintenant, voici la grftce de ta femme... tn 
peux partir sans m^me me donner la main. 

Marceau la lui prit et la serra avec force ; il vou- 
lut parler, mais il y avait trop de larmes dans sa von 
pour qu'il pCit articuler une parole, et ce fut Robes- 
pierre qui W dit le premier : 
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-— Aliens, il faut partir, il n'y a pas un instant t 
j>erdre,«u revoir, „ , .? . , . .., . ^ 
,, Harceau s'elanca sur resoalier; le p^^nir^I Dumas 
mptatait comme il descendait. , . 
. " J'ad sa gr&ce 1 s*ecria-t-il en se jffU^nt daps 8ii;i 
Ibras, j'ai sa gr4ce *. Blanche est sauv6e... 

— Feiicite-moi k mon tour, lui r^pondit son ami : 
je viens d*etre nommd general en chef de Tarmee 
des Alpes, et je viens en remercier Robespierre. 

Us s'embrasserent. Harceau se jeta dans la rue, 
courut vers la place du Palais-figalite, ot sa voiture 
Tattendait, prete k repartir avec la meme vitesse qui 
Tavait amene. 

De quel poids son eoeur etait soulage 1 Que de 
bonheur Tattendaitl Que de feiicites apres tant de 
douleurs I Son imagination plongeait dans Tavenir ; 
il voyait le moment ot, du seuil du cachot, il crie- 
rait k sa femme : — Blanche, tn es libre par moi I 
viens, Blanche, et que ton amour et tes baisers ac- 
quit tent la dette de la vie. 

De temps en temps, cependant, una inquietude 
vs^e traverse son esprit, un tressaillement subit 
frappe son cceur ; alors il excite les postilions, pro- 
met de Tor, le prodigue, en promet encore; les roues 
briUent le pave; les chevaux devorent le chemin, et 
cependant k peine s'il trouve qu'ils avancent! Par- 
tout des relais sont prepares : point de retard; tout 
semblepartager Tagitation qui le tourmente.En quel- 
ques heures, il a laisse derriere lui Versailles, Char* 
tres, le Hans, la Fleche ; il aper^oit Angers; tout k 
coup il eprouve un choc terrible, epouyantable : la 
voiture renversee se brise; il se reUve meurtri, san- 
glant, separe d'un coup de sabre les traits qui atla- 
chent Tunnies chevaux, s'elance rapidement sur 
lui, gagne la premiere poste, y prend un cheval de 
course, et continue sa route avec plus de jrapidite 
encore. 

Enfin il a traverse Angers, il aper^oit Ingrande, 
atteint Varades, depasse Ancenis ; son cheval ruis- 
selled'ecume et de sang. II decouvre Saint-Donatien, 
puis Nantes , Nantes I qui renferme son Ame, sa vie, 
sonavenirl Quelques instants ^encore, il sera dans 
la villa, il en atteint les portes : son cheval s'abat 
devant la prison du Bouffays; il est arrive; qulm- 
porte I 

-—Blanche I Blanche! 

— Deux charrettes viennent de sortir de la pri- 1 
son, repond le gvu&hetier ^ elle est sur la premiere... 

— HaledictionI Et Harcean s'elance k pied, aa< 
milieu do people qui se presse, qoi coort vers la 
grande place. II rejoint la derniire des deox char-, 
rettes; on des condamnes le reeonnalt : 

— General, saovei-la... Je na Tai pas po, moi, etj 
j'ai ete pris... Vivent le roi et la bonne caose I C'e-1 
tait Tinguy. I 

— Qui, coil... Et Harceau s'oorre on chemin; laj 
foule le heurte, le presse, mais Tentralne; il arrive, 
ewp l» gMMU pUcejLvec elle; g fis| en face ,de re« 
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cbi^od : il uite of)!! pipier en erifnt : - Grtcel 
grace 1 

Ei^. ^e npmept, 1« boq^ean, sals^sant par te» 
longg e^erein bloods la tfle d'ane jeone fille, prt- 
untaii an people ce hideuK spectacle ; la foule, £pon- 
TanUe, se ditoumait avec e^rpi, car elle crovail li^ 



voir vomir dei lots de sang I . . . Togt i coup, ag mi- 
lien de cette fonle maette, uo cri de ra^, dam l^ 
quel sembloDt a'Clre ipnlstes toittes les forces bn- 
maioes, se fait entendre : Mareean Vennt de recoD- 
nalire, enUe les deolB de celta tfite, la rose rongi 
qu'il a?ait doonte 4 la jaune Tendieiioe. 
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UN BAL MASQUfi 
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ALEXANDRE DUHAS 




uoique j'eusse dit n'y itre 
pour penonne : ud de mes 
amis for(a )a consigne. 

Hon domesiufue annon^a 
H. Antony R... J'aper^us 
derri^re la livrtfl de Joseph 
le coin d'vne redingote noi- 
TG; it iUit probable que le 
)a rediDgole avait, de aon Mi, tu no 



pw de ma robe de ehambre; impossible de ne cA- 
ler. — Trfts-bieD I qu'il eotre, di«-je toot haul. — 
Qu'il aille au diable, dis-je toutbas. 

Lorsqu'on travaille, il n'y a que la femmequ'on 
aime qui puisse impun^ment vods dinugn, car 
elle est toujours pour qnelque chose an fond de ce 
que I'oQ fait. 

J'aliais done ft lui avoc ce visage i demi mausssde 
d'uD anieur interrompa dans un de ces momesu ofi 



UN BAL MASQUE. 






il craint le pins de l*6tre, lorsque je le vis si p&Ie et 
si d^fait, que les premiers mots que je lui adressai 
furent ceux-ci : 

— Qu'ayez-vous? que vous est-il arri?*? — Oh I 
laissez-moi respirer, dit-il, je vais vousdire cela; 
d'ailleurs, c'est peut-6(re un rdve, ou peut-dtre suis- 
je fou. 

II se jeta sur un fauteuil, et laissa tomber sa t^te 
entre ses mains. 

Je regardai avec ^ionnement : ses cheveax 6taient 
mouilles par la pluie, ses bottes, ses geooux et le 
bas de sou pantalon ^taient couverts de boue. J'al- 
lai 4 la fen^tre ; je vis ft la porte son domestique et 
son cabriolet : je n*j comprenab rien. 

Hvit ma surprise. 

— J*ai 6t6 au cimeti^.ie da Pftre-lacliaise, dit-il. 
— A dix heures da matin? — J*y 6tais i sept... 
Haudit bal masqa6 I 

Je ne definais pas ee qa*un bal BiMqu6 et le 
P^re-Lachaise ataieat ft faire ensemble. Je pris mon 
parti, et, tounant le dos ft la cbemiate, je me mb 
ft rouler un cigaretto entre mes doigts avec le flegma 
et la patience d'un Espagnoh 

Lorsqu'il fat arrif^ ft sod point de perfection, je 
le tendis ft Antony, qae je satais tr^s-sensible aidi- 
nairement ftce genre d'attention. 

II me fit un signe de rameretmeat de la t£la» aais 
il repoussa ma main. 

Je me baissai afin d'allaner le cigaretto fmn bm 
propre compte : Antony m'arr^ta. 

— Alexandre, ne di^il, 6cotttez-moi, je ^as en 
prie. — Mais il y a an quart d'heure que vous Ites 
Ift etque vous ne me dites rien. — OU c'est una 
aventure bien Grange I 

Je me relevai, posai mon cigare ear h cheminte, 
etme croisai les bras comme un homme r6sign6; 
seulement je commencais ft croire comme lui qu'il 
pouvait bien 6tre devenu fou. 

— Vous vous rappelet le bal de rOp6ra, od je 
Yous rencontrai, me dit il apr^s un instant de si- 
lence. — Le dernier, oti il y avait deux cents per- 
sonnes au plus? — Celui-lft m^me. Je vous quittat 
dans rintention de me rendre ft celui des Vari^t^s, 
dont on m*avaitparl6 comme d*noe cniiocil^ au ni- 
|ieu de notre ^poque si curieuse : vous voalAles me 
aissuader d*y aller ; uoe fatality m*y poussait. Oh I 
pourquoi n*avez-vous pas vu cela, vous, vous qui 
avez des mceurs ft retracer? Pourquoi Hoffmann ou 
CalhH a^^taieaMle pas Ift pour peindre le taUeaa ft 
la fois lantastiqve et burlesque qai se d^ula sons 
mes y eux ? Je venais de quitter TO^itori vide et triste; 
je tnswai one saHe pletne et joyense : corridors, 
loges, parteire, tout fttait encombr^. Je is le tear 
de la salle ; vkigt maeques m'appel^eat par mon 
Dom et me dirent le leur.C'^taientdes sonnil^s arig- 
tocratiques oa Caaaci^res sons d'ignoUes d^ube* 
nenis 4e pierrote, de postlilons, de pailiMsee ^n 



de poissardes. C*^taient tousjeunes gensdenom, 
de coeur, de m^rite ; et 1ft, oubliant famille, arts, 
politique, rebfttissant une soiree de la R^gence au 
milieu de notre 6poque grave et s^v^re. On me I'a* 
vait dit, et cependant je ne Tavais pas crul.. . Je re- 
montai quelques marches, et, m'appuyant sur une 
colonne, ft demi cach^ par elle, je fixai les yeux sur 
ce flot de creatures humaines qui se mouvait au-des- 
sous de moi. Ces dominos de toutes les conleurs, 
ces costumes bigarr6s, ces grotesques d^guisements, 
formaient an spectacle qui ne ressemblait ft rien 
d'hnmain. La musique se mit ft jouer. Oh! ce fut 
alorsl... Ces ^Iranges creatures s'agit^rent au son 
de cet orcbestre» dont Fbarmonie n'arrivait ft moi i 
qa'au milieu dea cris, des rires, des hu6es ; elles 
e'accroch^rent les anesaux aulres par les mains, 
par les bras, par le con ; un long cercle se forma, 
conunenctaC par un mouvementcirculaire ; danseurs 
et danseases frappant du pied, faisant jaillir avec 
bruit aae poussi^re dont la lumi^re blafarde des 
lastrea randait les atones visibles ; tournant daas 
lev ntesse croisBante avec des postures bizarres, 
iM gestes ofcaeftaes, des cris pleins de debauch e ; 
tournant toajaars plus vite, renvers^s comme des 
bennes iviasy barlant comne des femmes perdues, 
avec plus de dffire qae de joie, avec plus de rage 
que de plaisir; semblables ft ane chatne de damn^s 
qui aceonpfity sans la verge des demons, une pe- 
nitence infemale. Cela se passait sons mes yeux, 
ft mes pieds. Je senlsta le vent de leur course ; cha- 
cun de ceux qaa ja eenaaissais me jetait, en pas- 
sant, un mot ft me &ira rougir. Tout ce bruit, tout 
ce boardonnement, toute cette confusion, toute cette 
musique, ^taient daas ma t6te comme dans la salle 1 
J*arrivais promptement ft ne plus savoir si ce que 
j'svais devant les yeux ^tait songe ou r^alite; j*ar- 
rivais ft me demander si ce n'^tait pas moi qui 6tais 
insense et eux qui ^talent raisonnables ; il me pre- 
nait d'toanges tentations de me jeter au milieu de 
ce pandemonium, comme Faust ft travers le sabbat, 
et je sentais qu'alors j'aurais des cris, des gestes, 
des postures, des rires, comme les leurs. Oh I de U 
ft la folic il n'y a qu'un pas. Je fus ^pouvant^ ; je 
me jetai hors de la salle, poursuivi jusqu'ft la porte 
de la rue par des harlements qui ressemblaient ft ces 
rugissements d*amour qui sortent de la caveme des 
betes fauves. 

Je m'etais arr^te un instant sous le portique pour 
ne remettre ; je ne voulais pas me hasarder dans 
la rue ivec tant de confusion encore dans Tesprit ; 
peat-Mre n*aaraia-je pas retrouv^ non cbeaun ; peut- 
etre ne serais-je jet6 sous les roaes d*ane voiture 
qae je n'aarais pas vae venir. J'etais eoaane doit 
itrt aa homme ivre qui commence ft retraafcr assez 
de ratson dana son cerveaa obscarct poar s'lpetce- 
voir de son etat, el qui, sentans revenir Is veloote, 
mais nan pas eaeare le pouvoir, s'appuie im- 
mobile, les yeax fixes el aloaea» sonnra ana berime 
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de la .-lie ou centre un arbre d*UDe promeDade pu- 
blique. 

Ed ce moment une voiture s'arr^ta devantla porte, 
line femme descendit de la portiere ou plutdt s*en 
precipita. Elle entra sous le peristyle tournant la 
t^te 4 droite et & gauche comme une personne 6ga- 
r^e : elle 6tait v^lue d*un domino noir, avait la figure 
couverte d*an masque de velours. Elle se pr^senta k 
la porte. 

— Totre billet? lui dit le contrftleur. — Mon bil- 
let? repondit-elle; je n'en ai pas. — Alors prene2-en 
on au bureau. 

Le domino revini sous le peristyle, fouillant vi- 
ment dans toutes ses poches. 

— Pas d' argent I s*6cria-t-eUe... Ahl cetle ba- 
gue.. Un billet d'entr^e pour cette bague, dit-elle. 
— Impossible, r^pondit la femme qui distribuait les 
cartes ; nous ne faisons pas de ces march^s-l&. Et 
elle repoussa le briUant, qui tomba k terre et roola 
de mon c6t6. 

Le domino ^tait reat6 sans mouvement, oubliant 
Tanneau, ab1m6 dans une pens^e. 

Je ramassai la bague et la lui pr^sentai. 

Je vis & travers son masque ses yeun se fixer sur 
les miens; elle me regarda un instant avec hesita- 
tion ; puis, tout k coup, passant son bras sous le 
mien : 

— II faut que vous me fassiez entrer, me dit-elie ; 
par piti6, il le faut. — Je sortais, madame, lui dis- 
je. — Alors, donnez-moi six francs de cette bague, 
et Tous m'aurez rendu un senrice poor lequel je 
▼ous bdnirai toute ma vie. 

Je lui remis Tanneau au doigt ; j'allai au bureau, 
je pris deux billets. Nous rentrftmes ensemble. 

Arrives dans le corridor, je sentis qu'elle chan- 
celait. Elle forma alors, avec sa seconde main, une 
esp^ce d'anneau autour de mon bras. 

— Souffrez-vous? lui dis-je. — Non, non, ce n'est 
rien, reprit-elle ; un ^blouissement, voili tout... 

Elle m'entratna dans la salle. 

Nous rentr^mes dans ce joyeux Gharenton. 

Trois tois nous en flmes le tour, fendant 4 grand'- 
peine ces flots de masques qui se ruaient les uns 
sur les autres ; elle , tressaillant k chaque parole 
obscene qu*elle entendait; moi, rougissant d*dtre vu 
donnant le bras k une femme qui osait entendre de 
telles paroles; puis nous revlnmes k Textr^mite de 
la salle. EHe tomba sur un bane. Je reslai debout 
devant elle, la main appuy^e sur le dossier de son 
si6ge. — Oh I cela doit vous paraltre bien bizarre, 
dit-elle, mais pas plus qu'4 moi, je vous le jure. Je 
n*avais aucuiie id^e de cela (elle regardait le bal), 
car je n'avais pas mdme pu voir de telles choses 
dans mes rfives. Mais on m*a 6crit, voyez-vous, qu'il 
serait ici avec une femme; et quelle femme doit-ce 
ftre que celle qui pent venir dans un pareil lieu ? 

)6 fis un geste d'^tonnement, elle le comprit. — 



J*y suis bien, n*est-ce pas, voulez-vous dire? Oh! 
mais moi c'est autre chose : moi je le cherche, moi 
je suis sa femme. Ces gens, c*est la folic et la d6- 
bauche qui les poussent ici. Oh 1 moi, moi, c'est la 
jalousie infernalel J'aurais ^t^partoutle chercher; 
j'aurais ^t^ la nuit dans un cimetiere, j'aurais Ht 
en Gr^ve le jour d*une execution; et cependant, je 
vous le jure, jeuoe fiUe, je ne suis jamais sortie une 
fois dans la rue sans ma m^re; femme, je n'ai pas 
fait un pas dehors sans £tre suivie d*un laquais; et 
cependant me voiU ici, comme toutes ces femmes 
qui en savent le chemiu ; me voiU donnant le bras I 
k un homme que je ne connais pas, rougissant sous 
mon masque de I'opinion que je dois lui inspirerl 
Je sais tout cela !... Avez-vous 6te jaloux, monsieurf 
— Affreusement , lui repondis-je. — Alors, vous 
me pardonnez, vous savez tout. Vous connaissez 
cette voix qui vous crie : Va I comme k Toreille d*un 
insens^; vous avez senti ce bras qui vous pousse k 
la honte et au crime, comme celui de la fatality. 
Vaus savez qu'en un pareil moment on est capable 
de tout, pourvu que Ton'se venge. 

J'allais lui r^pondre ; elle se leva tout k coup, 
les yeux fix^s sur deux dominos qui passaient en 
ce moment devant nous. — Taises-vous 1 dit-elle; 
et elle m*entra1ua sur leurs traces. J'^tais jet^ au 
milieu d'une intrigue k kquelle je ne comprenais 
rien; j*en sentais vibrer tous les fils, et aucun ne 
pouvait me mener au but; mais cette pauvre femme 
paraissait si agit^e, qu'elle 6tait int^ressante. J*o- 
beis comme un enfant, tant une passion vraie est 
imp^rieuse, et nous nous mimes k la suite des deux 
masques, dont Tun 6tait ^videmment un homme et 
Tautre une ffcmme. lis parlaient k demi-voix; les 
sons parveaaient k peine k nos oreilles. — G'est 
lui ! murmuiait*elle, c'est sa voix; oui^ oui, c*est sa 
taille... 

Le plus grand des deux dominos se mit k rire.— 
C'est son rire, dit-elle; c'est lui, monsieur, c'est 
lui I la lettre disait vrai. mon Dieu I mon Dieul 

Cependant les masques avan^aient, et nous les 
suivions toujours; ils sortirent de la salle, et nous 
en sorttmes apr&s eux ; ils prirent Tescalier des 
loges, et nous le montftmes k leur suite; ils ne s'ar- 
r^t^rent qu'k celles du cintre : nous semb lions leurs 
deux ombres. Une petite loge grill^e s'ouvrit : ils y 
entr^rent; la porte se referma sur eux. 

La pauvre creature que je tenais sous le bras 
m'effrayait par son agitation; je ne pouvais voir sa 
figure; mais, press^e centre moi comme elle I'^tait, 
je sentais battre son coeur, frissonner son corps, 
tressaillir ses membres. II y avait quelque chose d'6- 
trange dans la mani^re dont arrivaient k moi les 
sbuffrances inouies dont j* avals le spectacle sous 
les yeux, dont je ne connaissais«nullement la vie- 
time, et dont jMgnorais compl^tement la cause. Ce- 
pendant, pour rien au monde, je n'aurais aban- 
donn^ cette femme dans un pareil moment. 




m BAL MASOUfi. 



- HoniKUT, yi *ui« boUe, je f wu Ib jure — Pui 5 



Lonqu'elle avail tu les deux masques entrer daos 
la \oge et la loge se refermer sur eux, elle £Uit res- 
ite un moment immobile et comme foudroy^e; puis 
elle s'itait iliacie cootre la porte pour ^couter. 
Pliic^e comme elle I'^tait, le moiodre moufemeat 
d£nonc><t sa presence et la perdait; je la lirai vio- 
lemment par le bras, j'ouvris, en poussant, le res- 
sort de la loge contigue, je I'j eiiLralaai avec moi, 
j'abaissai la grille el lirai la porte. 

— Si vous yaatei icouler, lui dis-je, du moios 
faoutei d'ici. 

Elle tomba sur un geaou et coIU sod oreille contre 



la cloisoD, et moi je me tins debout de I'autre c6U, 
les bras croisis, la t£ie iorlinie et peosive. 

Tout ce que j'avais pu voir de cetie femme m'a- 
vait paru type de beauts. Le bas de sou visage, que 
oe cachail pas sou masque, 6lail jeune, velouti, ar- 
rondi; ses l£vres £taienl vermeilles et fines; ses 
dents, que fatsait paraltre plus blanches encore le 
velours qui descendaii jusqu'i elles, 6laient petites, 
s^par^es et brillaiites; sa main ^lait ^ mouler, sa 
lai le i prendre eulre les doigls; ses cheveux noir*, 
fins, soyeux, s'ichappaieni en profusion de la coifie 
de son domino, et le pied d'enfaut qui dipasstit u 
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robe semblait aToir peine i sovleoir ce corps, lout 
leger, tout gracieux, tout a^rien qu'il £tait. Ob I ce 
devait £tre uue merveilleuse cr^aUrel Oh! reliii 
qui I'aurait teaue dans ses bras, qui auTditvu touies 
les facult^s de ceite Aroe employees i Taimer, qui 
aurait senli sur son coBur cck palpitations, ces tres- 
sailleBeQts, ces spasmes n^vralgiques, e[ qui au- 
rait pu dire : Tout cela, tout ceb c'est de I'amour, 
de i'amour pour moi, pour moi seul au niiliiu des 
hommes,' pour moi. aoge pr^destin^, oh! cet 
bommel cetbomniel... 
Voita quelles ^taient mes peosfies, quand loot i 



coup je vis cette femme se relever, se loarner vers 

moi el me dire d'une voii entrecoup^e et furieuse : 
— HouKiear, je suis belle, je tous le jure; je suis 

leune, j'ai dix-neuf ans. Jusqu'i present jai iii 

pure comme I'ange de la creation... eh bienl... 

— elle jeta ses deux bras i moQ cou — efa bienl 

jesuis Si vous... preaez-mot!... 
Au mSme insUni, je seolis ses Ifivres se coller 
X miennes, et I' impression d'une morsure, pluldt 
le celle d'un baiser, courut par lout sod corps 

frissonnant et ^perdu; uD auige de flamme passa 

sur mes yeux. 



§ 
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Dix minutes apr^s, ie la tenais entre mes bras, 
reDvers6e, demi-morte et sanglotante. 

Elle revint lentement ^ elle; je distinguai i Ira- 
vers son masque ses yeux hagards; je vis Ie bas de 
sa figure p&le, j'entendis ses dents se hearter I'une 
contre I'autre comme dans Ie frisson de la fi^vre. 
Je vols encore tout cela. 

Elle se rappela ce qui ven^it de se passer, tomba 
k mes pieds. — Si vous avez quelque compassion, 
me dit-elle en sanglotant, quelque piti6, d^tournez 
la Yue de moi, ne cherchez jamais 4 me connaltre; 
laissez-moi partir et oubliez tout : je m*en souvien- 
drai pour deuxl... 

A ces mots, elle se releva rapide comme une 
pens^e qui nous fuit, s'^Ian^a contre la porte, Tou- 
vrit, et se retournant encore une fois : — Ne me 
suivez pas, au nom du ciel, monsieur, ne me suivez 
pas! dit-elle. 

La porie, repouss6e ?io!emment, sc referma entre 
elle et moi, me la derobant comme une apparition. 
Je ne Tai pas revue I 

Je ne Tai pas revue I et depuis, depois les dii 
mois qui se sont ^coul^s, je Tai cherch^ partout, 
aux bals, aux spectacles, anx promenades. Toates 
les fois que je voyais de loin une femme ii la taille 
fine, au pied d'enfant, aux cheveux noirs, je la sui- 
vais, je m*approchais d*elle, je la regardais en face, 
esp^rant que sa rongeur allait la trahir. En aucun 
lieu je ne la retrouvai, nulle part je ne la revis... 
que dans mes nuits, que dans mes revest Oh I li, 
\kf elle revenait, 1^ je la sentais, je seatais ses 
^treintes, ses morsures, ses caresses si ardemes, 
qu'elles avaient quelque chose d* infernal', puis Ie 
masque tombait et Ie visage Ie plus 6trange m'appa- 
raissait, tantAt confus, comme convert dun nuage; 
tant6t brillant, comme entour^d'une aureole; tant6t 
p41e, avec un crftne blanc et nu, avec des yeux aux 
orbites vides, avec des dents vacillantes et rares. 
Enfin, depuis cette nuit, je n*ai pas v^cu; brAl6 d'un 
amour insens6 pour une femme que je ne connais 
pas, esp&rant toujours et toujours d^^u dans mes 
esp6rances, jaloux sans avoir Ie droit, sans savoir 
de quije devais Tdtre, n'osant avouerpareiliefoue, 



et cependant, poursuivi, min6, consume, d6vor^ 
par elle. 

En achevant ces mots, il tira une lettre de sa 
poilrine. •— Haintenant que je t'ai tout racont6, roe 
dit-il, prends cette lettre et lis-la. 

Je la pris et je lus : 

a Peut-Stre avez-vous oubli^ une pauvre femme 
« qui n'a rien oubli6 et qui meurt de ne pouvoir 
« oublier ? Quand vous recevrez cette lettre, je ne 
« serai plus. Alors, aliez au cimeti^re du P^re-La- 
ff chaise, dites au concierge de vous faire voir parmi 
c les derni^res tombes celle qui portera sur sa 
d pierre fun^raire Ie simple nom de Marie, et, quand 
a vous serez en face d'elle, agenouillez-vous et 
€ pries. j» 

— Eh bien I contmua Antony, j*ai re^u oette 
lettre hier, et j'y ai ^t6 ce matin. Le concierge m*a 
conduit i la tombe, et je suis rest^ deux heures fk 
genmu, priant et pleocant. Comprends-iu? Elle 
tuii li, cette femme !... L*ftme brAlante s*^tait en- 
▼ol^e; ie corps, rongi par elle, avait ploye jusqu*d 
rompre sous le poids de la jalousie et du remords : 
elle ^tait li sous mes pieds, et elle avait v^cu et elle 
6tait morte inconnue pour moi; inconnuel... et pre- 
nant dans ma vie une place, comme elle en prend 
Bne dans la tombe; inconnuel... et m*enfermant 
dans le cceur un cadavre firoid et inanim^, comme 
elle en avait d^pos6 un daas Ie s^pulcre. Oh ! con- 
nais-tn qvelqoe chose de pareil? Sais-tu quelque 
tytnemeBi aussi strange? Ainsi, maintenant plus 
dTespoir; je ne la reverrai jamais. Je creuserais sa 
fosse que je ne retrouverais pas des traits avec les- 
quels je pusse recomposer son visage; et je Taime 
toujours I Gomprends - tu , Alexandre? je I'aime 
comme un insens6; et je me tuerais k Tinstant pour 
la rejoindre, si elle ne devait pas me renter incon- 
nue dans r^ternit^, oomme elle me I'a ^t6 dans ce 
monde. 

A ces mots, il m'arracha la lettre des mains, la 
baisa Si plusieurs reprises et se mit i pleurer comme 
un enfant. Je le pris dans mes bras, et, ne sachant 
que lui r^pondre, je pleurai avec lui. 
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LE COCHER DE CABRIOLET 




ami les personnes qui ii- 
roflt ces quelques Wjgnes, jt 
tte sais s*i[ en est qui se 
sovent jamais svMees de r&- 
marqner la diffi&refKe qvi 
exists etdrt lecocher deca*- 
ferielet et le cocher de fiacre. 
Ce dernier, grate, immobile 
et frad, Btrpportantf ks inteiirp^ries de I'm av«o 
rinpassililM d'ao stovcieD ; isot^ snr son m^^.; 
au miliea de la soci^l^, s&ns eonlaeli srec elle; 
se permettant pour tonte distraetion* m eotip' ^ 
foaet S SOB canmrade q«t p»$se ; sans snnour pour 
les deux maigres rosses qu*il conduit ; sans ani6- 
nit^ pour les inrforttto^s q^'A broueft^, et ne dai- 
gnant ecbanger avec eux un soarive grima^nt 
qa'^ eev nots ^lassrqiies : c Aw pas, et totqf^mrs 
tout droit. » Di» reste, ^re assei ^oiste, fort raans- 
sade, povlant des ckeyeux pla(s el jurant Die*. 

Toal autre chose est du cocber de caiiriolet. A 
fast gtre de Wen nainraise humeur pour ns pas se 
d^rider aux avances qu*ii tous fait, k la paiHe q«'3 
▼OGs pottsse sous les pieds^, i l» covrertnre dhnil il 
se prive, soit qu'il pleuve, soit quMl grAle, pour 
V0U6 gafanlir de fa pllrie oo 4« froid; il fiuit Itre 
frapp^ #00 notisme j^iev obstin^poor ganler le si- 
hace wa nille quesdoos qu*il vons bit, aux escli^ 
mtiooo qui lulicfaippest, aox c taUws Ustoriques 
doot il fOQs poovchssew. C^ost q/m le eodur de c»- 
briolel a w le iModir, H ai fdev im» la soci^^ ; il a 
conduit, Ot rheore, oftcandithi aead^micieii fiiisant 
ses Ireme^Dcuf milk^, et h eandMac a Mtieiai sur 
lui : ytM^ poor h Mttotiiffo. He aen^ it la cooteev 
m UfiM ^ h Cliaibbet, el ie di^ul« l*a froit^ de 
poGtique. Deux ^ledianfo Boolvoitis pfte de bi ; 
ib out parl^ ep^atieao^ el il »pri8 me leintare de 
mMedtte. Bref, soperficiel ett toat^ mais 6ttaa{pef 4 
peu de efaoses dece moode, il esl eawlique, sptti- 
tsel, eaoseor, porte out cesfueite et a loajeam no 
pairetttoouB aniqiilefHrt€Mr8rpoafTieBaAspec>- 
tade. Rous sonBiee fer«6d^ajouter ^ regsel qae la 
place qa'iloeevpe eel marquee aai cestie dis paricnft* 
Le oocher de laere est 1* home dies tenps peioif* 
tifs, n'ayant de rapports atec lesBMbftdai qoe eeax 
sifictemeiit n^oessaires d rexerciee de ses feaetioos, 
aseomnaoi, maki hoonte hoome 



Le coeber de cabriolet est rhomme des sod^6i 
vieillies : la civilisation est venue 4 i>oi, il s'est 
Iaf$s6 faire par elle. Sa morality est 4 pen pnto eelle 
de Bartholo. 

En g^D^ral, les caboretiers prennent poor emiei* 
gne uo coeber de fiacre, son chapeao cir6 sar fa 
tdbe, soo HRLnceMi bleu sur le dos, son fouet d'ane 
main et une bourse de Taotre, avee eet exef|[«e : 
« Au cocher fidkle. i 

Je n'ai jamais ?ii d^easeijpve repnbraiano an co- 
eber de eabriolel daas la mtae simafion autraie. 

N*ifflpopt6, j'ai one prelection tonte partiabi^re 
poor les eocbere de cabrioieC. Ceh tient peotrMre 
k ce qoe j'ai rarement oaie bouese ^ laisser dans 
leor voiture. 

Qnaod je 01* pensepa&i na 4raof»e qoi me pr^eee^pe, 
quand je ne vais pas k une r^p^titioa qui n'eaiuiie, 
qofaiad je ve reviens pas d'nn spectade qui m'a en- 
dormi, je caase arec cuk^ et qaelqac&is je m'aaMse 
avtaat, ea dix minotes qne dnne la course^ que je 
me sois enmiyi daasks quatre hences tfk'ii dutc^. la 
soiree de laqaaile ila mm ramineal. 

J<'ai done on tiroir de moo eerreatt «aaiacr6 nai- 
qoemeni A eea aouaeoirs ^ nagl-daq sous. 

Parmi ces seuveniffs, il y eo a an quia faiea^ «ae 
Imce pnfonde* il y a eepeikdaot d^ji pr^s d'aa an 
que Caatillon. mTatiaeoBae I'haatoite ^e je. vais vooa 
dioe. 

Caatilkn coaduit le anmteo 3St. C'eatan boame 
de qnaranle ^ quaaante-cMq aas^. brun^ ana traits 
fortementaccanin^portaat, a T^poqoe dontje^oos 
parie, 1? |aavier iSii^ un ehapeau de feulce avec 
an reale de galoo, uae scdiagote de drap lie de vin 
avec. an veate de livrte, des beUes avec ua reste de 
rtvers. 9epab eiiae aK>ia, toua ces reate84i!^ doivent 
6tres disparus. On comprendra toal ^ Tbeure d od 
f ianty 00 |lfait6ty car je ae I'ai pas re¥u depuis I'^po- 
que fee j'ai dite, d*oti venait eeUe actable difilfe- 
rence entre son costume et celui de ses coltegiiea. 

G'Miii, ceauie je rai dii, le i*" Janvier 185i. II 
ilail six bearea db matin. J'avais r^U dans ma 
Ite cetle s^rie deoenrses qu'il eat indispensable de 
faire soi-aidme ; j*avais HMx par rue cette liato d'ar 
aMs aaxqaeb il eat teojoaia bon d'embrasser les 
dimx |oae» et de server ks deax maias^ mtoie ua 
jooi de Taa ; brel^ de ees hoaunes. sympatUquea 
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qu'on est qaelquefois six mois sans Yoir» yers les* 
quels on s'ayance les deux bras ouverts, etches let- 
quels on ne met jamais de carte. 

Mon domestique avait ^it me ehercber un cabrio- 
let; il avait choisi Cantillon, et Cantillon avait dt la 
pr^ftrence de ce choix k son reste de galon, ^ son 
reste de iivr^e et k son reste de retroussis : Joseph 
avait flair^ un ex-confr^re. Son cabriolet, en outre, 
^tait couleur chocolat, au lieu d*6tre barbouill^ de 
jaune ou de vert, et, chose Strange, des ressorts 
argent^s permeltaient d*abaisser au premier degr6 
sa coifTe de cuir. Un sourire de satisfaction t^moigna 
ii Joseph que j'^tais content de son intelligence : je 
lui donnai cong6 pour la jourD6e. Je m'^tablis carr6- 
ment sur d'excellents coussins; CantiHon tira sur 
mes genoux un cs^rrick caf6 au lait, fit entendre un 
claquement de langue, et lecheval partitsans Taide 
dn fouet, qui, pendant toutes nos courses, resta ac- 
croch6, plut6t comme un ornement oblige que 
comme un moyen coercitif. 

— Oix allez-vous, noire maltre? 

— Chez Charles Nodier, k TArsenal. 

Cantillon r6pondit par un signe qui voulait dire : 
f Non-seulement je sais oil cela est, mais encore je 
connaisce nom-I&. » Pour moi, comme j'^tais, dans 
ce moment, en train de (tire Amony, que le cabrio- 
let itait tr^s-doux, je me mis & r^fl^chir i la fin du 
troisidme acte, qui ne laissait pas quedem'inqui^ter 
consid^rablement. 

Je ne connais pas pour un poSte d'instant de bea- 
titude plus grand que celui oti il voit son oeuvre ve- 
nir k bien U ; a, pour arriver U, tant de jours de 
travail, tant d*heures de d^couragement, tant de 
moments de doute, que, lorsqu'ii voit, dans cette 
lutte de rhomme et de I'esprit, Tidte qu*il a press^e 
par tons ses points, attaqu^e sur toutes ses faces, 
plier sous la perseverance, comme sous le genou 
un ennemi vaincu qui demande grftce, il a un instant 
de bonheur proportionne, dans sa faible organisa- 
tion, 4 celui que dut eprouver Dieu quand il dit 4 la 
terre : c SoUm et que la terre fnt; comme Dieu, il 
pent dire dans son orgueil : c J'ai fait quelqne chose 
de rien ; j'ai arracbe an monde au neant. i 

II est vrai que le monde du pofite n'esc peupU 
que d*une douzaine dliabitants, ne tient d'espace 
dans le systeme planetaire que les trente-quatre 
pieds carres d*un thefttre. et soavent natt et menrt 
dans la m^me soiree. 

C'est egal, AS comparaison n'en subsists pas 
moins, j'aime mieux Tegalite qui eieve que I'egaiite 
qui abaisse. 

Je me disais c/is chiMS ou k peupr^s ; je voyais, 
comme derriere une gaze, mon monde prenani sa 
place parmi les planfttes litteraires; ses habitants 
pariaient k mon gofHt, marchaient 4 ma guise; j'etais 
content d*eux, j'entendais venir d'une sphere voh 
sine un bruit non equivoque d'applaadissementsqui 
prouvaient que eeux qui passaient devant mon 



monde le trouvaient k lenr gre, et j'etais content da 



Ce qui ne m'empechait pas, sans que cela me ti- 
rdt de ce demi-sommeil d'orgueil, opium d^ poetes, 
de voir mon voisin mecontent de mon silence, in- 
quiet de mes yeux fixes, cheque de ma distraction 
et faisant tons ses efforts pour m'en tirer, tantdt en 
me disant : — Notre maltre, le c^rrick tombe ; je le 
tirais sur mes genoux sans repondre ; tant6t en souf- 
flant dans ses doigts : je mettais silencieusement 
mes mains dans mes poches; tant6t en sifflant la Pa- 
risienne^ et je battais machinalement la mesure. Je 
lui avais dit en montant que nous avions quatre ou 
cinq heures k rester ensemble, et il etait veritable- 
ment tourmente de Tid^e que, pendant tout ce 
temps, je garderais un silence tres-prejudiciable k 
sa bonne volonte de causer. A la fin, cependant, ses 
symptdmes de malaise redoublerent k un point qui 
me fit peine ; j'ouvris la bouche pour lui adresser la 
parole ; sa figure se derida. Malheureusement pour 
lui, I'idee qui me manquait pour finir mon troisieme 
acte me vint en ce moment, et, comme je m'etais 
toume k demi deson c6te, que j'avais la bouche en- 
tr'ouverte pour parler, je repris tranquillement ma 
place, et je me dis k moi-meme : c G*est bon, 4fe$i 
ban. » 
Cantillon emt que j'avais perdu la tete. 
Puis il fit un soupir. 

Puis, apres un instant, il arr6ta son cheval en me 
disant : C'est ici. J*etais k la porte de Nodier. 

Je voudraisbien vous parler de Nodier, pour moi 
d'abord qui le connais et qui Taime, puis pour vous 
qui Taimez, mais peut-etre ne le connaissez pas. 
Plus Urd. 

Cette fois, c'est de mon cocher qu'il s'agit. Reve- 
nons k lui. 

Au bout d'une demi-henre, je redescendis; il 
m'abaissa gracieusement le chasse-crotte. Je repris 
ma place aupres de lui, et, apres un brrr prealable 
et quelques mouvements du lorse, je me retrouvai 
dans I'espece de fanteuil k bras qui m'avtit si bien 
dispose k la vie contemplative, et je dis, les paupieres 
k demi fermees : — Taylor, rue de Boady« 

Cantillon profita de mon instant d*epaachement 
pour me dire rapidement : — H. Charles Nodier, 
n'estce pas an monsieur qui fait des livresT — 
Precisement; comment diable sais-tu cela, toif... 
— J'ai In an roman de lui, dans le temps que j'etais 
chez II. Eugene (il poossa on soupir) une jeune fille 
dont on guillotine I'amant. — Thirise Auberi? — 
C'est ^ meme... Ah I si je le connaissais, ee mon* 
sieur-lA, je lui donnerais an famenx sujet d*histoire 
pour roman. — Ahl —II n'y a pas de : Ah! si je 
maniais U plome anssi bien que le fouet, je ne le 
donnerais pas k d'autres; je le ferab moi^ntee. — 
Eh bien I raconte-moi cela. 

Il me regarda en dignant lea yeui. — Ohl vous, 
ce n'est pas la meme chose. — - Pourquoi? «— Vooe 
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- Enrin j'AcDdu l< brat, je le pnt par le poignet. — Vun li- 



ne failes pas des livres, vous? — Non, mais je fais 
des pieces ; et peul-6lre Ion bistoire me servirait-elle 
pourUD dranie 

II mc regarda une secoDde fois. — Est-ce que 
c'esl vous qui avei fail les Deux forfals, par hasard? 
— Nod, mon ami. — Ou VAuberge det Adreis? — 
Pas davaniiijje. — Pour o(i faiies-vous des pieces, 
done?— Jusqii'ii pr^senl, je n'en at fail que pour 
le Thtilre-Francais el I'Odiioo. 

II fit un mouvemenL de l£vres figurant une moue 
qui me donna clairefflent k entendre que j'avais con- 
sidirablement perdu dans son esprit; pu s il TiQi- 
chit na iDSlant, et, comme preoaot son parti : — 



C'est £gal, dil-il, j'ai Hi dans le (emps aux FrangaJE 
avec H. Eugene. J'ai vuH. Talma dans Sijlla: c't- 
tait tout le portrait de I'empereur; une belle pigce 
tout de m£me I et puis dans une petite bambocbe 
apris, un intrigant qui avait un babit de valel et 
qui faisait des grimaces : ce maiin-li etait-il dr6Ie I... 
C'est ^gal, j'^ime mieux VAuberge det Adrett. 

II n'y avait rien i repondre. D'ailleurs, ;'i cette 
tpoque, j'avais des discussions lill^raires par-dessus 
la t^le. 

— Vous failes done des tragedies, vous? dit-il en 
me regardant de cdH. — Non, mon ami. — Qu'esl^e 
que vout faites doDc? — Des drames. — Abl vous 
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dtes romantique, vous ]*ai conduit, Taatre jour, un 
acad^micien & TAcad^mie qui les arrangeait joll- 
ment, les romantiques ; il fait des tragedies, lui; il 
m'a dit un morceau de sa derni^re. Je ne sais pas 
son nom : un grand sec qui a la croix d*honneur et 
h bout du nez rouge. Vous devez cnnnattre ga, vous? 
Je fis un signe de t^te correspondaiit ^ ouL — Et 
ton histoire? — Ah I voyez-vous, c'est quelle est 
triste: il y a mort d'hommel Le ton d*6motion pro- 
fonde avec laquelle il dit ces quelques mots aug- 
menta ma curiosity. 

— AUez toujoursi c*est bien ais6 1 dire; et« si je 
pleure, je ne pourrai plus aller, noi... 

Je le regardai & mon tour. 

— Voyez-vous, me dit-il, je n'ai pae tonjoan ^t6 
cocher de cabriolet, comme vous pouvei le voir 4 
ma livr^e (et il me montrait complaisamiBeDt set pa* 
rements ot il restaic quelques fragoients d'an Iis6re 
rouge). II y a di ans que j'entrai an service de 
M. Eugene. Vous n'avez pas coonu M. Eugtoe? — 
Eugene qui? — Ah I dame, Eughne qui?.., Je ne Tai 
jamais entendu appelerautremeat.etjen'ai jamais vu 
ni son p^re ni sa m^re : c'^tait an grand jeone homme 
comme vous, de votrc 4igc. Quel Age avez-vous? — 
Vingt-sept ans. — C'esi bien qsl; pas si bran toot A 
fait, et puis vous avez les cheveux o^gres, et il les avait 
tout plats, lui. Pq reste, joti gar(;on, si ce n*est 
qu'il 6tait trisle, voyez-vous, comme un bonnet de 
nuit; il avait dixfflflle livres de rente, ca n*y faisait 
rien, si bien que j*ai cm longtemps qu'il ^tait ma- 
lade du pylore. Pour lors, jVntrai done k son ser* 
vice : c'est bien. Jamais un mot pins haot que I'aatre. 
— Cantilion, mon chapeau... Cantillon, sets le 
cheval an eabriolet... Cantillon, si M. Alfred de 
Linar vient, dis que je n*y suis pas. Faut vous 
dire qu*il n*aimait pas ee M. de Linar. Le fait est 
que c*etait un rou^, celui-l&; oh! maisl un rou6... 
suffit. Comme il logeait dans le mdme h6tel que 
nous, il ^tait toujours sur notre dos, que e'en ^tait 
fastidieux. II vicnt le m^me jour demander M. Eu- 
gene ; je lui dis : — 11 n y est pas. . . Paf 1 voili Tautre 
qui tousse; il Tentend, boni Alors il s'en va en di- 
sant : — Ton mattrc est un impertinent. Je garde 
ca pour moi; prenons qu*il n'ait rien dit. 

— A propos, notre bourgeois, k quel num6ro al- 
lez-vous, rue deBondy ? — Num6ro 64. — Ahl oh 1... 
c'est ici. 

Taylor n*y ^tait pas : je ne fis qu*entrer et sortir. 

— Aprfes? — Apr^s? ah I Thistoire... Ot allons- 
Dous, d'abord? — Rue Saint-Lazare, numero 58. — 
Ab I chez mademoiselle Hars : c'est encore une fa- 
meuse actrice, celle-l^I Je disais done que le m^me 
jour nous allions en soiree dans la rue de la Paix : 
je me mets k la queue, houp I A minuit sonnant, mon 
maitre sort d'une humeur massacrante : il s'etait 
rencontr6 avec H. Alfred, ils avaient ^chang^ des 
mots. II revenait en disant ; — C'est un fat qu'il 
faudra queje corrige. J*oubIiais de vous dire que 



mon maitre tirait lepistolet, oh I maisl et T^p^e 
comme un Saint-George. Nous arrivons sur le poat 
oil il y a des statues, vous savez? il n*y en avait pas 
encore k cette ^poque-U. Voil^ que nous croisoos 
une femme qui sanglotait si fort, que nous Ten ten- 
dions malgr6 le bruit du cabriolet. Mon maitre me 
dit : -- Arrete I J*arrdte. Le temps de tourner la 
t^te, il ^tait i terre : c'est bien... 

II faisait une nuit ^ ne pas voir ni ciel ni terre. 
La femme allait devant, mon mattre derriere. Tout 
&coup elle s*arr6te au milieu du pont, monte dessus, 
et puis j*entends paouf ! Mon mattre ne fit ni une ni 
deux : vlan, il donne une t^te. II faut voUs dire 
qu'il nageait comme un 6perlan. 

Moi, je me dis, si je reste dans le cabriolet, ^ 
ne Taidera pas beauconp : d'un autre c6te, comme 
je ne sais pas nager, si je me jette 4 Tean, ^a sera 
deux an lien d'une. Je dis au cheval, i ceIui>U, 
tenfz, qui avait quatre ans de moins sar le corps 
ei deux picditts d*avoioe de plus dans le ventre : 
— Reste U, Coco. On anrait dit qn*il m'entendait. 
II reste : c'est bon. 

Je prends mon ^lan, j*arrive an bord de la riviere. 
n y avait une petite barque, Je saute dedans : elle 
lenait par nne corde ; je tire. Je eberche men couteau, 
je Tavais onbli^; n'en parlons plus. Pendant ce 
temps-U, Tautre plongeait comme un cormoran. 

Je tire ti fort nne secousse, que, crac I la corde 
casse; encore on pen, je lombais les quatre fers eu 
I'air dans la riviire. Je me trouve sar le dos dans 
la barque; beurensementquej'^taistomb^ les reins 
snr nn banc. Je me dis : — C'est pas le moment de 
eompler les ^toiles : je me releve. 

Dn coup, la barque 6tait lancte. Je dierche les 
deux avirons; dans ma cabriole j'en avals jet6 un a 
I'eau. Je rame avec i'antre, je tonme comme un 
teuton ; je dis : — (Test eomme si je chantais ; ai- 
tendons. 

Je me rappellerai ce moment-U toute ma vie, 
monsieur : c'etait effrayant, on auraitcru que la ri- 
viere roulait de Tencre, tant elle ^lait noire. De 
temps en temps seulement, une petite vague s'^le- 
vait et jetait son 6cume ; puis, au milieu, on voyait 
paratlre un instant la robe blanche de la jeune fille 
ou la tete de mon maitre qui revenait pour soujffler. 
Une scule fois ils reparurent tons deux en memo 
temps. J'eotendis M. Eugene dire: — Bon I je la 
vois. En deux brassies, il fut a Tendroit od la rube 
flottait rinstant d'auparavant. Tout k coup, je ne vis 
plus sortir de I'eau que ses jambes ^cart^es. II les 
rapprocha vivement, et il disparut... J'^tais k dix 
pas d'eux, k pen pr^s, descendant la riviere ni plus 
ni moins vile que le courant, serrant mon aviron 
entre mes mains comme si je voulais le broyer. en 
disant : -^ Dieu de Dieu I faut-il que je ne sache pas 
nager I 

Un instant apr^s, il reparut. Cette fois-I&, il la te- 
nait paries cheveux; elle 6lait sans connaissance : 
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il^lak temps pour mon malive aussi. Sa poitrine r4- 
hit, el il lui restait toiit juMe 9Aset de fovce pour se 
souuuir sur Teau, vu que, comme elie oe remuait ni 
bras 01 jambes, elle ^tait lourde eomme un piomb. 
II tourna la tdte pour voir de quel cM du bord il 
^tait le pins pr^s, et il a'aper^ut. - Cantillon, dit- 
il, it moi I I'^tais sur le bord de la barque, lui ten- 
dant raviroD, mais, ouicbel il s'eo fallait plus de 
trois pieds.. — A moil r6p6ta-t-il... Je faisais un 
mauivais aaiigl — CanliUoo I Uoe va^e lui passa 
sur la tdte ; je resiai la bouebe ouverte, les jeux 
fix^ sur I'endroit; il repanU, ga m'e&lera une moo- 
tagne de dessus Testomac; j'^tendis encore Tavi- 
rMi ; i\ s'^tait un brin rapproch6 de moi... — Du 
coura^e^ mon mattre, du courage! que je lui criais. 
U oe ponvait plus r^pondre. — Lftcbez-la, que je lui 
dis, et samrez-voiis. — Nod, non, dit-il, je... I'eau 
lui entra dans la bovefae. Abl monsieur, je n'aTais 
pas UD ebeveu sur la tite qui n'eAt sagoutte d'eav, 
i'^tais bors de la barque, tendant Taviron ; je voyais 
toot iourner aolOMr de moi. Le pont, rb6lel des 
Gardes, les Tuileries, tout ^ dansait, et pourtant 
j'aTsis les regards fixis settlement sur cette t^te qui 
s'enCoD^it petit k petit, sur ces yeux 4 fleur d'eau 
qui me regardaient eftcore et me paraissaient plus 
grands du double; puis je ne vis plus que ses che- 
yen; les cbeveux. s'enfonc^rent comme le reste: 
soA bras seulsortait encore de Teau, avecsesdoigts 
crisp6s. Je fis ua denuer effort, je tendis la rame; 
aUiMis done, ban !... Je lui mis TaviroD dans la main. 

Cantillon s'essuya le front. Je respirai ; il reprit : 

-^ On a bien raison de dire que, quand on se 
noie, on s'aecrocberait k une barre de fer rouge : il 
se cramponna 4 la rame que ses oogles 6taient mar- 
ques dans le bois. Je I'appuyai sur le bord du ba- 
teau ; <^a fit bascule, et M. Eugene reparut audessus 
de Teau. Je tremblais si fort, que j'avais peur de 
l^beher mon diable de b4ion. J'^is eouch^ dessus, 
la t^te au bord du bateau ; je tirai I'aviroD en Tas- 
sujettissanl avec moa corps. M. Eugene avait la t^te 
resvers^e en arridre coBune quelqu'oo qui est 6va- 
noui ; je tirais toujours la machine, Qa le faisait ap- 
procfaer. Esfin j'^tendis le bras, je le pris par le 
poignei; boni j'^tais sur de moa affaire, je le ser- 
rais eomme daas oi ^tau. Quit jours apr^, il en 
avail encore les marques bleues autour du bras. ^ 

II a* await pas lAcb^ la petite ; je le tirai dans le 
bateau; elle le swril. Us rest^rent au fond tous les 
deux, pas beaucoup plus fringants Tuu que Tautre. 
J*appeka mao maitee, vstre serviteurl J*essayai de 
lui frapper daas te ereux des uains, il les tenait fer- 
m^es comme s*il voulait cassee des uoix : c'^tait & 
at maager la ralft. 

Je reptis ma rame el Je Youlns gagner le bord. 
Qaaod jfai deaa. avipoas, je ae suis pas ddj4 un 
fameuik iMrinier; atec ua aeul, c'est toujours la 
mtoe chanson; je voulais aller d*un c6t6, je tour- 



nais de Tautre, le courant m'entrainait. Quand je 
vis ddihitivement que je m*en allais au Havre, je me 
dis : — Ma foi I pas de fausse route, appelons au 
secours : li-dessus, je me mis 4 crier comme un 
paon. 

Les farceurs qui sont dans la petite baraque oft 
Ton fait revenir les noy^s m'entendirent. lis mirent 
leur embarcalion au diable 4 Teau. En deux tours 
de main, ils m'avaient rejoiut; ils accroeh^rent 
mon bateau au leur. Cinq minutes apr^s, mou maitre 
et la jeuoe fille ^taient dans du sel, comme des ha- 
rengs 

On demanda si j'^tais noy6 aussi, je r^pondis que 
non, mais que c'^tait ^gal, que, si Ton voulait me 
donner un verre d'cau-de vie, qvl me remettrait le 
cceur. J*avais les jambes qui pliaient comme des 
^cheveaux de fil. 

Hon maitre rouvrit les yeux le premier; il se jeta 
k mon cou... Je sanglotais, je riais, je pleurais... 
Mon Dieu, qu'un bomrae est b6tel... 

M. Eugene se retourna ; il aper^t la jeune fille 
qu*on mMicameatait. — Mille francs pour vous, mes 
amis, dit-il, si elle n'ea meurt pas; et toi, Cantillon, 
mon brave, mon ami, mon sauveur (je pleurais tou- 
jours), am^ne le cal^riolet. — Ah! que je dis, c'est 
vrai, etCocol... Faul pas demander si je pris mes 
Jambes 4 moa cou. J'arrive 4 la place od je I'avais 
laiss^.,. Pas plus de cabriolet ni de cheval que des- 
sus ma main. Le lendemain la police nous le re- 
trouva : e'^tait un amateur qui s'^tait reconduit 
avec. 

Je reviens et je dis : — Bernique I II me r^pond : 
— C*est bien, aiors am^ne un fiacre. — Et la jeuoe 
fille? que je demande. ~- Elle a rerou^ le bout du 
pied, dit41. — Fameux I J*am$ne un Gacre : elle 
6tait revenue tout ft fait ; seulement elle ne parlait 
pas encore. Nous la porions dans le berlingot. — 
Cocher» rue du Bac, numero 51; et vivement. 

— Dites donc»notre maitre^ c'est ici mademoiselle 
Mars, numero 58. — £st-ce que ton bistoire est 
finie? — Finie, peuhl... je ne suis pas au quart; 
c'est rien ce que Je vous ai dit, vOus verrez. 

Effectivement, il y avait un certain int^r^t dans 
ce qu'il m'avait racont^. Je n*avais qu'un souhait k 
faire i notre grande actrice^ c'6tait de la trouver 
aussi sublime en 1851 qu*en 1850. Au bout de dix 
minutes, j'^tais dans le cabriolet. 

— Et I'histoire? — Oft faut-il vous conduire, 
d'abord? -* Cela m'*est ^al, va devant toi; This- 
toire. — Ahl Thistoire! Nous en ^tions... — Cocber, 
rue du Bac, et vivement. 

Sur le pout, notre jeune fille perdit connaissance 
uae seconde fois. Mon maitre me fit descendre sur 
le quai pour lui amener son mddecin. Quand je re-» 
vins avec lui, je trouvai mademoiselle Marie... Est- 
ce que je vousai dit qu'on 1 appelait Marie? 

— Non. 

— Eh bien! c'^iait son nom de bapt^me. Je trou-* 
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▼ai madembiselle Marie couch^e dans un lit avec 
ane garde auprfts d*elle. Je ne peux pas voos dire 
comma elle 6ta]t jolie, avec sa figure pftle, ses yeux 
ferro^$, ses mains en croix sur sa poitrine : elle arait 
I'air de la vierge dont elle porie le nom, d'autant 
plus qu*elle 6lait enceinte. 

— Ah I dis-je, c'est pour cela qu'elle s'6tait jet6e 
ft Teau. 

— Eh bien ! vous dites juste ce que mon maltre 
r6pondit au m6decin quand il lui annon^a cette 
nouvelle ; nous ne nous en 6tions pas apercus, 
nous. Le m^decin fit respirer un petit flacon ; je me 
rappellerai celui-li. Imaginez-vous qu'il Favait pos^ 
sur la commode ; moi, bdtement, voyaut que ^a Ta- 
vait fail revenir, je me dis : — Qa doit avoir une 
fameuse odeurl Je fldne autour de la commode, 
sans faire semblant de rien, et, pendant qu'iis ont 
le dos tourn^, je retire les deux bouchons, et je me 
fourre le goulot dans le nez. Ohl quelle prise I Qa 
n'aurait pas 6t6 pire quand j'aurais respire un cent 
d'aiguilles... C'est bon, je disje te connais, toi. 
(a m*avait fait pleurer k chaudes larmes. Monsieur 
Eugene me dit : — Faut le consoler, mon ami, le 
docteur en r^pond. Je dis en moi-mdme : — C'est 
^gal, il pent 6tre fort, ce docteur; mais, quand je 
serai malade, ce n'est pas lui que j'irai cbercher. 

Pendant ce temps-U, mademoiselle Marie 6tait 
revenue ^ elle ; elle regardait autour de la chambre 
et elle disait : — C'est drMe ; oil done suis-je ? je 
ne reconnais pas cet appartement. Je lui dis : — 
C'est possible, par la raison que vous n'y 6tes ja- 
mais venue. Mon maltre me fit : —Chut I Cantillon. 
Puis, comme il s*entendait ft parler aux femmes, il 
lui dit : — Tranquillisez-vous , madame , j*aurai 
pour vous les soins et le respect d*un frdre, et, d^s 
que votre ^tat p'^rmettra de vous transporter chei 
vous, je m'empresseral de vous y conduire. — Je 
sttis done malade? reprit-elle ^tonn^e; puis, ras- 
aemblant ses idies, elle 8*6cria tout d'un coup : — 
Oh I oui, oui Je me souviens de tout; j'ai voulu !... 
Un cri lui ^chappa. — Et c'est vous, monsieur, qui 
m'avez sauvie sans donte? Oh I si vous saviez quel 
service funestn vous m'avez rendu ! quel avenir de 
douleur votre divouement pour une inconnue a rou- 
vert devantelle! — Moi, j'^coutais tout ca en me 
frottant le nez qui me cuisait toujours, ce qui fait 
que je n'en ai pas perdu une parole et que je vous 
le raconte comme oa s'est pass^. Mon maltre la con- 
solait comme il pouvait; mais, ^ tout ce qu*il disait, 
elle repondait : — Ah ! si vous saviez I II paralt que 
Qa Fennuya d'entendre toujours la m6me chose, car 
il se pencha ft son oreille et lui dit : — Je sais tout. 
— Vous ? dit-elle. — - Oui : vous aimez, vous avei 
M trahie, abandonn^e. — Oui, trahie, r6pondit- 
elle, Iftchement trahie, cruellement abaudonn^e. 
-^ Eh bien I lui dit M. Engine , confiez-moi tons 
vos chagrins; ce n^est point la curiosity, mais 
le d^sir de vous dire utile qui me guide ; il me sem- 



ble que je ne dois plus lire un Stranger poor 
vous. — Oh I noD, non, dit-elle , car un homme 
qui expose sa vie comme vous avez fait doit 6Ure 
gdnlreux. Tous, j'en suis s(ire, vous n'avez jamais 
abaudonn6 une pauvre femme, en ne lui laissant 
que le choix d*une bonte Itemelle ou d'une prompte 
morl. Oui, oui, je vais vous dire tout! Je dis : — 
Bon I moi, oa doit 6tre intdressant ; (^ commence 
bien , ^coutons Thistoire. — Mais , auparavant , 
ajouta-t-elle, permeltez que j'dcrive ft mon p^re, ft 
qui j'avais laissd une lettre d'adieu dans laquelle 
je lui apprenais ma resolution, qui croit qm je I'ai 
accomplie. Vous permeltez qu*il vienne ici, n'est-ce 
pas? Oh I pourvu que, dans sa douleur, il ne se soil 
pas porl6 ft quelque acte de d6sespoir I Permeltez 
que je lui derive de venir ft rinstant ; je sens que ce 
n'est qu'avec lui que je pourrai pleurer, et pleurer 
me fera tanl de bien I — £crivez, ^crivez, lui dit 
mon maltre en lui avanoant une plume et de Ten- 
ere. Eh I qui oserait relarder d'un instant cette reu- 
nion solennelle d'une fiUe et d'un p^re qui se soni 
crus s^par^s pour toujours? ficrivez, c'est moi qui 
qui vous en supplie; ne perdez pas un instant. Oh I 
votre pdre, le malheureux, comme il doit souffrir ! 

Pendant ce lemps-U, elle grifTonnait une jolie pe- 
tite dcriture en pattes de mouches ; quand elle eut 
fini, elle demanda Tadresse de la maison : — Rue 
du Bac, n" 31, que je lui dis. — Rue du Bac, n"* 31 ! 
rlp6la-t-elle. Et v'lani voilft I'encrier sur les draps. 
Apr^s un instant, elle ajouta d*un air mdlancolique : 
— C'est peut-dtre la Providence qui m*a conduit 
dans cette maison. Je dis : — C'est 6gal, la Provi- 
dence ou non, il faudra un fsmeux paquet de sel 
d*oseille pour enlever cette tache-U. 

Mon maltre paraissait tout inlerloqul. — Je con- 
sols votre Itonnemenl, dil-eile; mais vous allez 
lout savoir, vous concevrez alors I'effel qu'a dtk me 
faire I'adresse que vient de me donner votre domes- 
tique. El elle lui remit la lettre pour son pftre* — 
Cantillon, porle cette lettre. Je jeile un cou|^d*ceiI 
dessus. Rue des Fossls-Saint-Vicior. — II y a one 
trotte, que je dis ; il me r^pond : — C'est Igal, 
prends un cabriolet et sois ici dans une demi- 
heure. 

En deux temps j'^tais dans la rue : on cabriolet 
passait, je saute dedans. —Cent sous, Tami, pour 
aller ft la rue des Fosste-Saint-Victor et me rame- 
ner ici. 

Je voudrais bien de temps en temps avoir des 
courses comme ca, moi. Nous arrltons devant une 
petite maison ; je frappe, je frappe. La portiere 
vient ouvrir en grognant. Je dis : — Grogne. Mon- 
sieur. Dumonl? — Ah I mon Uieut qu'elle dit, ap- 
portez-vous des nouvelles de sa fille ? — Et de fa- 
meuses, je r^ponds. — Au cinquiftme au bout de 
Tescalier. Je moote qualre ft quatre; une porle 
etait entre bftillde; je regarde, je vols un vieux mill- 
taire qui pleural! sans dire un mot, baisant une 
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- J* Ida an neni militalre qol pleanit suu dire nn mot el eliirge*nt dei {u«t<deU. 



leltre et chai^eaDt des pislolets. Je dis : — ^ doit 
iire le pire, ou je me Irompe fori. 

Je pousse la porte. — ie vieas de la part de ma- 
demoiselle Marie, que je men vas. 

Alors il se reiourne, devient p31e com'me la mort, 
et dit ; — Ha mic? — OuU mademoiselle Uarie, 
I votre Stle. Vous fles monsieur Dumonl, ancien ca- 
pilaine sous I'autrel II fit un signe de t£ie. — Eb 
bieul Toili ma letlre, de mademoiselle Harie. II la 
prit. Je o'exag^re pas, monsieur, il avait les che- 
venx dresses sur la t£te, el il lui coubit auuint 
d'eau du front que des jeux. — Elle est viTtDle I 
dit4l, et o'est ton maitre qui I'a EauvAe? Conduis- 



moi vers elle A I'iBsUiit, A Tinstant! Tieos, liens, 
mon ami. 

II fouille dans le liroir dun pent secretaire, y 
preud trois ou quaire places de cinq francs qui cou- 
raient Tune apr^s I'aulre, et me les met dans la 
main. Je les prends pour ae pas rhumilier j je re- 
garde I'appartemenl; je dis en moi-m£me : — Tu 
o'ea pi<s cossu, toi. Je fais une pirouelle, je glisse 
lesTiiigl francs d err i fere uo busle de I'autre, elje 
dis : — Uerci, capilaine. — Es- tu prGt ? — Je tous 
attends. 

Alors il se met i descendra comme s'il gUssail le 
long de la rampr. Je lui dis : — Dites done, diies 
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done, mon ancien, je n*y rois pas dans voire lima- 
con d'escalier. Peuh I il 6tait dej& en bas. 

Enfin, c'est bon, nous voildi dans le cabriolet. Je 
lui dis * — Sans indiscretion, capitaine, qu'est-ce 
que Yous vo^'^'cz done faire de ces pistolets que 
YOUR '•' .giez? 

.. tae r^pond en fron^ant ie sourcii : — L'un 6tait 
pour un miserable & qui Dieu peut pardonner, mais 
k qui je ne pardonnerai pas. 

Je dis : — Bon! c'est le p6re de Tenfant. — L'au- 

tre etait pour moi. — Ah bien I il Yaut mieux que 

) cela se soil pass6 comma cela, que je lui r^ponds. 

— Ge n'est pas fini, dit-il. Mais raconte-moi done 
comment ton maltre, cet excellent jeune hofflme, a 
sauY6 ma pauvre Marie. 

Alors, je lui racontai tout : il sanglotait eomme 
un enfant... G*6tait d^ fendre des pierres, de Yoir 
un vieux soldat pleurer, si bien que le coeher lui 
dit : — Monsieur, c'est bdte tout (a, je n*y Yois 
plus k conduire mon cheval. Si ce pauvre animal 
n'avait pas plus d' esprit que noas trois, il nous 
conduirait tout droit 4 la Morgue. — A la Morgue I 
dit le capitaine en tressaillant, k la Morgue I Qoand 
je pense que je nVais plus I'espoir de la retrouver 
que U ; que je voyais ma pauvre Marie, Tenfant de 
mon coeur, ^tendne snr ce marbre noir et saant I 
Oh I le nom, le nom de ton mattre , qoe je le b^- 
iiisse, que je le place dans mon coev i c6t^ d'lm 
autre nom. — Gdiii de Fautre, n'esl-ce pas, doal 
vous avez le baste T — Marie I Et il n*y a pfam de 
danger, n*est-ce pasf Le mMecIn a r^pondo dTeikf 

— Ne m'en parlet pas de votre m^decin : c*est ane 
fidre cruehe.—Cofluae&tl il reste done des oaiBtes 
pour ma fiUe? 

Je dis : — Noa, noB, e'est relate k moi, parnp- 
port k mon net. 

Nous faisions du chemia pendant ce temp84i, si 
bien que tout k coup le coeher nous dit : — Nous 
sommes arrives. — Aide-moi, mon ami, me dit le 
capitaine, les jambes me manquent. Oti est-ce? — 
Lk, au second, oti vous voyez de la lumi^re et une 
ombre derri^re le rideau. — Oh 1 viens, viens. 

Pauvre homme ! U 6tait p&Ie eomme un linge. Je 
pris son bras sous le mien. J'entendais battre son 
coeur. — Si j'allais la trouver morte I me dit-il en 
me regardant d^un air 6gar6. 

Au rotoe instant, la porte de Tappartement de 
M. Ettg&ne s'ouvrit, deux Stages au-dessus de nous, 
et nous entendlmes une voix de femme qui criait : 

— Mon p^re I mon p&re I — C'est elle ! c*est sa 
. voix, dit le capitaine. Et le vieillard, qui tremblait 
I une seconde auparavant, s'^lan^ eomme un jeune 

homme, entra dans la chambre sans dire ni bonjour 
ni bonsoir k personne, et s'^ianoa sur le lit de sa 
iille en pleurant et en disant : — Marie I ma chdre 
enfant, ma fille I 

Quand j'arrivai, c*6tait un tableau de les voir dans 
les bras Tun de Tautre ; le p6re frottant la figure de 



sa fille avec sa face de lion et ses vieilles mousta- 
ches, la garde pleurant, M. Eugene pleurant, moi 
pleurant ; enfin une averse. 

Hon maitre me dit k la garde et k moi : — II faut 
les laisser seuls. 

Nous sortons tons les trois, il meprend la main 
et me dit : — Gnette Alfred de Linar ; quand il ren- 
trera du bal, ta le prieras de venir me parler. 

Je me mis en •«— s— "e sar rescalier, et je dis : 
Ton compte est boo k toi*. 

Au bout d'un quart d'heure, f entendis : derling I 
derlittg ! C*6tait M. Alfred. II monta Tescalier en 
chantanL Je lui dis poliment : — Ce n'est pas ^sl, 
mais mon mattre veut vous dire deox mots. — Est- 
ce que Ion mattre n'aurait pas pu attendre k de- 
main? qu'il me r^pond d*un air goguenard. — II 
parall que non, puisqu'il vous demande tout de 
suite. — Cest bon; od est-il? —Me voici, dit 
M. Engine, qni m'avait entetidu. Toutea-vous avoir 
la bonti, monsieur, d*entrer dans cette chambre? 
Et il montrait celle de mademoiselle Marie. Jc n'y 
comprenais plus rien. 

J'ouvre la porte. Le capitaine entrail dans un ca- 
binet ; il me fait signe d*attendre qu*il soit cach^. 
Quand c'est fini, je dis : — Entrez, mesaeurs. 

Mon mattre ponsse M. Alfred dans h ehanbre, me 
tire en dehors, feme la porte snr none, fen tends 
nae voix tremblante dire : — Alfred I Une voix 
^an^e r^pondre : — Marie 1 Marie I vous ici? 
— - M. Alfred est le ptee de I'enfantf que je dis k 
BMm maitre. H me r^pond : — Ou; reste avec moi 
ici et ^coatons. 

D'abord nous n'entendions rien qne mademoiselle 
Marie, qd avail Fair de prier M. Alfred, (a dura 
qudqne temps. A la finr, nona entendlmes la voix de 
celui-ei qid disail : — Non, Marie, c'est impossible I 
Vous ^tes foUe ; je ne avis point mattre de me ma- 
rier, je depends d^une famille qui ne le permettrait 
pas. Mais je ssis riche, et si de For... 

Par exemple, k ce mot-l&, ce fut un bacchanal 
soigni. Pour ne pas se donner la peine d*ouvrir la 
porte du cabinet o(& il s'^tait cach^, le capitaine ve- 
nait de Tenfoncer d'un coup de pied. Mademoiselle 
Marie jeta un cri ; le capitaine fit un juron k faire 
Uzarder la maison ; mon mattre dit : — Entrons. 

11 6tait temps. Le capitaine Dumont tenait M. Al- 
fred sous son genou, et lui tordait le cou eomme k 
une volaille. Mon mallre les s^para. 

M. Alfred se releva fkle^ les yeuxfixes et les dents 
serr^es ; il ne jeta pas un coup d'oeit sur mademoi- 
selle Marie, qui 6tait toujours 6vanouie, mais il vint 
k mon maitre, qui Tattendait les bras crois^s. 

— Eugene, lui dit-il, je ne savais pas que votre 
appartement 6taitun coupe-gorge, je n'yrentrerai 
plusqu*un pistolet dechaquemaini entendez-vous?— 
C*est ainsi que j'espdre vous revoir, hii dit mon mai- 
tre i car, si vous rentriez autrement, je vous prierais 
k rinsunt d*en sortir. — Capitaine, dit M. Alfred 
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eo se relournani, vous n'oublierez pas que j'ai une 
dette aussi avec vous? — Et vous me la payerer k 
rinstant, dit le capitaine, car je ne vous quitte pas. 
— Soil. — Le jour commence k paraltre, continna 
M. Dumont, allez cliercher des armes. — J'ai des 
^p^es et des pistolets, dit mon mattre. — Alors, 
faites<les porter dans une voiture, reprit le capi- 
taine. — Vans une heure au bois de Boulogne, porte 
Maillot, dit Alfred. — Dans une heure, ripondirent 
4 la fois mon mattre et le capitaine. Allez chercber 
▼OS t^moins. 

11 sortit. 

Le capitaine se pencha alors vers le lit desa fiUe. 
H. Eugene voulait appeler du secours. 

— Non, non, dit le p^re, il vaut mieux qu'elle 
Ignore tout. Marie I chSre enfant, adieu. Si je suis 
tu^, monsieur Eugene, vous me vengerez, n'est-ce 
pas? et vous n'abandonnerez pas Torpbeline? — Je 
vous le jure sur elle, r^pondit mon maltre. Et il se 
jeta dans les bras du pauvre p^re. — Cantillon, 
fais avancer un fiacre. — Oui^ monsieur; irai-je . 
avec vous? — Tu viendras. 

Le capitaine embrassa encore sa fille ; il appela la 
garde : — Secourez la maintenant, et, si elle de- 
mande oti je suis, dites que je vaisrevenir. Allons, 
mon jeune ami, partons. 

lis entr^reut dans la cbambre de M. Eugene. 
Quand je revins avec le fiacre, ils m^attendaient d^j& 
en bas. Le capitaine avait des pistolets dans ses 
poches, et H. Eugene des ^p6es sous son manteau. j 

— Cocher, au bois de Boulogne.— Si je suis (u6, 
dit le capitaine, mon ami, vous remettrez cette ba- 
gue k ma pauvre Marie : c'est Talliance de sa m^re ; 
une digne femme, jeune homme, qui est mainte- 
nant pr^s de Dieu, ou il n'y aurait pas plus de jus- 
tice U-baut qu'il n'y en a dans ce monde ; puis 
vous ordonnerez que je sois enterr6 avec ma croix 
et mon 6pee. Je n'ai d* autre ami que vous, d'autre 
parent que ma fille : ainsi, vous et ma fille derridre 
mon cercueil, et c'est tout. — Pourquoi ces pens6es, 
capitaine ? Elles sont bien tristes pour un vieux mi- 
litaire. 

Le capitaine sourit tristement. 

— Tout a mal tourn6 pour moi depuis 1815, mon^ 
sieur Eugene. Puisque vous avez promis de veiller 
sur ma fille, mieux vaut un protecteur jeune et ricbe 
qu'un p6re vieux et pauvre. 

II se tut ; M. Eugene ii*osa plus lui palrler, et le 
vieillard garda le silence jusqu*au lieu du rendez- 
vous. • 

Un cabriolet nous suivait k quelques pas. M. Al- 
fred en descendit avec ses deux t^moins. 

Un des t^moins s^approcha de nous : — Quelles 
sont \es armes du capitaine? — Le pistolet, r^pon- 
dit celui-ci. — Reste dans le iiacre et garde les 
ipees, dit mon mallre; et ils s'enfonc^rent tons 
cinq dans le bois. 

Dix minutes s*6taient k peine ^coul^es, que j'en- 



tendis deux coups de pistolet. Je bondis comme si 
je ne m'y attendais pas : c'^uit fini pour Fun des 
deux, car dix autres minutes se pass^rent sans que 
ee bruit se renouveUt. 

Je m'^tais jct6 dans le fond du fiacre, n'osant re- 
garder. La portiere s*ouvrit tout 4 coup. — CantiU 
lon, les 6pees? dit mon maltre 

Je les lui pr^seiitai. II ^tendit la maid poor les 
prendre ; il avait au doigl la bague du capitaine. 

— Et... et... le p^re de mademoiselle Ifarie? dis- 
je. — MortI— Ainsi, ces 6p6es?. . — Sont pour moi. 

— Au nom du ciel, laissez-moi vous suivrel — Yiens, 
si tu le veux. — Je sauiai k bas du fiacre. J'avais 
le coeur aussi petit qu*un grain de moutarde, e( 
tremblais de tous mes membres. Hon mallre eotra 
dans le bois, je le suivis. 

Nous n'avions pas fait dix pas, quej'aper^s 
M. Alfred debout et riant au milieu de ses t^moins. 

— Prends garde, me dit mon maltre en oie pous- 
sant de c6l6. — Je fis un saut en arridre. J*avais 
manqu^ de marcher sur le corps du capitaine. 

M. Eugdne jeta sur le cadavre un seulcoupd'ceil, 
puis il s'avan^a vers le groupe, laissa tomber les 
6p6es k terre, et dit : — Messieurs, voyez si elles 
sont de m6me longueur. — Vous ne vo«ilez done 
pas remettre les choses k demain? dit ua des ttoioius. 

— Impossible I — Eh I mes amis, soyes done tran- 
quilles, dit M. Alfred ; le premier combat ne m'a pas 
fatigu^; senlement je boirais volonliers un verre 
d'eau. — Cantillon, vachercher un verre d'eau pour 
M. Alfred, dit mon mattre. 

J'avais envie d'ob^ir comme d'aller me pendre. 
M. Eugene me fit un second signe de la main, et je 
pris le chemin du restaurant qui est k Tentr^e du 
bois : k peine si nous en 6tions k cent pas. En deux 
tours de main, je fus revenu. Je lui pr6sentai le 
verre en disant en moi-mSme : Tiens, et que le verre 
d*eau te serve de poison I II le prit : sa main ne 
tremblait pas ; sculement, quand il me le rendit, je 
m'apergus qu*il Tavait tellement serr6 entre ses 
dents qu*il en avait ^br^h6 \e bord. 

Je me retournai en jetant le verre par-dessus ma 
t^te, et j'apergus mon mattre, qui s'6tait appr^t6 
pendant mon absence. II n*avait conserve que son 
pantalon et sa chemise; encore les manches en 
6taient-elles relev^es jusqu'au haut du bras. Je m*ap- 
procbai de lui : — N*avez-vous rien k m'ordonner? 
lui dis-je. — Non, r^pondit-il. Je n'ai ni pdre ni 
m^re; sijemeurs... 

II ^crivit quelques mots an crayon... — Tu re- 
meUras ce papier k Marie... 

II jeta encore un coup d'oeil sur le corps du capi- 
taine, et savanna vers son adversaire en disant : — ' 
Allons! messieurs. — Mais vous n'avez pas de t^- 
moin, repondit M. Alfred. - L*un des v6tres m*en 
servira. — Ernest, passez du c6t6 de monsieur. 

Un des deux temoins passa du c6t6 de mon mal- 
tre ; rautre prit les 6p6es, placa les deux adversai- 
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TU i qnatre pas I'un de Taulre, leur mit i chacna 
one poifDie d'6pie dans la main, croisa les fers et 
s'thifnia «ii disaot : — AllezI mesBieurs. 

A rioslant attme, chacuii d'eoi fit un pas en 
afant, et lean lames se trouv^reat engagies juaqn'i 
la garde. — Reculez, dil mon mallre. — Je a'ai 
point I'habitude de rompre, ripondit U. Alfred. — 
C'est bien I 

H. Eagfine rec.ula d'un pas, et Be remit en garde. 

II ; eat dix minutes effrayaateB ii passer. 

Les ipies volligeaient autour Tune de I'aulre 
comme des couleuvres qui jouent. H. Alfred seul 
portait des coups; mon maltre, suivant I'ipie des 
yeux, arrivait i la parade ni plus ni moins Iranquil- 
lement que dans uoe salle d'armes. f^tais dans une 
colftrel Si le domestique de I'aulre avait £te Ii, je 
I'aaraiB^traogli. 

Le combat continuail loujours. M. Alfred Halt 
am£rement; mon raatire ^lait catme etfroid. 

— Ah! dil M.Alfred. 

Son kfie avail louche mon mallre au bras, el le 
sang coulail. 

— Ce n'eSl rien, r^pondit celui-ci, continuons. 
Jb snais t grosses gouiles. 

Lea timoins s'approch^rent. M. Eugene leur fit 
aigne dabru ile s'Hoigner. Son adiersaire proGla 
de ce moutement, il se fendit; mon mattre arriva 
trop tard i un" jiarade ili' bcconde, et le saug coula 
de sa cuiisc. if m'asgis sur le gazoo; je ne pouvais 
plus melenir deLoiiti 

Cependaul M. Eugene £lait auss! calme et aussi 
froid ; seulement ses IfiTres icarlftes laiasaient aper- 
cevoir ses dents !-' :r6es. {I'eau coukil du front de 
aon adTersaire ; il s';iffaiblissail. — Mon maUic lit 
DO pas en avanl; M. Alfred rompii. — Je croyais 
que TOus ne rompiei jamais, diUl, 



H. Alfred fit naefeiDte; t>pie de U. Engine ar^ 
rifa i la parade a*ec une telle force, qne celle de 
SOD adveraaire s'icarla comme s'il saluail. Va in- 
stanl, sa poitrine se irouva d^couverle, I'ifta de 
mon mattre ; disparut jusqu'a la garde. 

H . Alfred ^tendit les bras, IScha le fer, et ne resla 
debout que parce que VipH le souienait en le Ira- 
versaot. M. EugiDe retira son ifte, et il tomba. 

— He Buis-je conduit en liomme d'honneur? dit-JI 
aux t^moios. 

Ilsfireol un geste afGrmatifet s'arancirent vers 
H. Alfred. — Hon maltre revint i moi. — Betoume 
k Paris et amine un nolaire cbez ntoi; que je le 
trouTe en rentranl. — Si c'est pour faire le testa- 
meot de M. Alfred, que je lui dis, ce n'est pas bean- 
coup la peine, vu qu'il se lord comme uoe anguille 
et qu'il vomit le sang, ce qui est mauvais signe. — 

— Ce n'esi pas (a, dil-il,— Pourquoi 6lail-ce done? 
dis-je a mon tour en interrompantlecocher. — Pour 
^ouser la jeune fille, me r£poodit Cantillon, et re- 
conoallre sonenfant... 

— II a fail cela f 

— Oui, monsieur, et~bravement. Puis il m'a dit : 

— Cantillon, nousallons vojager, mafemmeet moi: 
je voudraisbieolegarder; mais, lu comprends, c* 
la g^neraitde le voir. VuiU mille francs; je ledonoe 
mon cabriolet et mon cheval, fais ce que lu vou- 
dras ; et, si tu as besotn de moi, ne t'adresse pas i 
d'autres. 

Comme j'avais le fond de I'dtablissement, je me 
suis fait cocher. 

— VoiU mon liisioire, notre bourgeois : od faui- 
il vous conduire? — Chez moi; j'ache?erai mes 
courses un autre juur. 

Je Fpnlrai, elj'ecrivis I'liistoire de CaotUIoii telle 
qu'j! mel'avait racotilje. 
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e que je riiK vous raconter 
n'estni une itouvelle, ni ud 
roman. oi on drame, c'esi 
tout bonDement un souvenir 
lie jeunesse , uoe de ces 
L-hoses comme il en arrive 
[ous les jours, et, si le rial 
prend quelque couieur, ce 
ae lera ni par I'art du narrauur, oi par le uleiK 



del'bistorien, mais par te caracUre exceptioouel de 
i'bomine qui en esi le biros. 

CommencoDS par diie que eel homme itait tout 
bonnemeni un garde forestier. 

Je suis ni au milieu d'une belle et gibojeuse fo- 
Til. Hon p^re, grand cbasseur, me mil tout eufaDt 
nu fusil entre les mains. A douze ans, j'itais d^jft 
UD excellent bracounier. 

Jedisbraconnier, parce^ueje oecbassais gain 
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qu'en cachette : je ifetais pas d'Age k obtenir un 
port (laimes, je irelui.s pas dim porta nee k gire 
mvlit cfaez les gens qui pouvaienl s*en passer; en- 
lin, riospecteur de la for^t de Yillers-Cotterets, boo 
et excellent homme, & la memoire duquel je garde 
un profond souvenir de Tamitie qu'ii avail pour 
moi, qui etait mon parent et qui m'ainail de tout 
son roeur, trouvant qu'il valait infininient mieux, 
pour mon avenir, que j*expliquasse les Gcorgiques 
et le de Viris, que de tuer des lapius au depart, 
ou de faire coup double sur des perdrix, avail in- 
lim^ Tordre & tous les gardes de la for6l de ne ja- 
mais, sans une permission expresse de sa main, 
me luisser chusser sur ieurs garderies. 

El pourtant cela n'emp^chait point que je nc 
chassasse, ou plulot, comme je i*ai dil, que je ne 
braconnasse. Ma m^re, qui paitMgeaitentierement 
les opinions de rinspecteur 4 mon ^gard, et qui, 
d'ailleurs^ craignail sans cesse les accidents qui 
pouvaienl m*arriver, tenailsous clef mon fusil et no 
le laissuit sorlir qae les grands jours, les jours de 
permission sp^ciale , les jours oil. comme recom- 
pense du travail de la semaine, mou>ieur de Vio- 
laine (c*6tait le nom de Tinspecteuri venail me dire: 
— Allons. Dumas, en route, mon ami: mais ne nous 
y babituons pas, c*est pour aujourd'bui seulemeni, 
et parce que Tabb^ est content de loi. Ah ! ces jours- 
Id c'etait graude f^ie. Je prenais ma carna^si^re, jc 
passais mes longues gu^tres de cha.se, jVndossais 
ma vesle de coulil, je jf tais sur mon ^paule un joli 
fusil & un coup qui venail de mon p^ie, »l je tra- 
versais fit^remenl toute la ville, cdte a c6le avoc les 
chisspurs, au milieu des aboiements de nos mcules 
et des souhaits de toutes nos connaissnnces, qui 
nous rcgardaient passer du seuil de Ieurs portrs ri 
rouscriaienl : — Bonne chancel 

Mais celle I'aveur sp^ciale arrivait une fois A peine 
pa[ mois, et c*etaii bion trisie de ne chasser qu'uu 
jou( !^ur trente ; aussi, les vingt-neuf autres jours, 
j'ava'^s trouv6 moyen de subbiiiuer & mon fusil en- 
ferm» une autre arme de mon invmiion; cVtait un 
long (MStoletdu temps de Louis XIY, auquel j*avais 
adapts une crosse. Le soir vcnu, je mettais la crosse 
dans mi pothe, le canon sous ma vesle, et je m'eu 
allais innocemment, moo cerceau ou ma toupie k la 
main, p^ur qu*on n'eQt aucim soup^ou de Tesca- 
pade qu( je m^diiais; puis, lorsque j'etais hors de 
vue, je laissais dans un coin quelconque toupie ou 
cerreau, je prenais mes jambes k mon co», je j(a- 
gnais la I'sicre de la foret, je me couchais fi plat 
ventre dans les broussailles du fosse, je moiilais 
sur sa crosse mon pistolet charg6 d'avance, et j'at- 
tendais. 

Si un lapin avail le malheur de s'aveniurer en 
plaine, k viMgt-cinq pas autour de moi, c*^iait un 
lupin ptirHiiiemenl mort 

Si c'clait par hasard un li^vre, 11 va sans dire que 
c'etail exuriement la mome chose. Un jour il soriit 



un cbevreuil, et, je le dis bicn bas, il en fut, ma 
foi, du rhevreuil comme si ceOt^t^ un lapin ou un 
liftvre. 

Ces differentes pieces de gibier me servaienl k 
faire des cadeaux k des braves gens de mes amis 
qui, pour que ces cadeaux se renouvelasseni. m'en- 
treieoaieni de leur c6te de poudre et de plonib. 

Puis, disons-lo encore, presque tous les gardes 
de la for^t avaient chasse avec mon p^re. et gar- 
daient on grand souvenir de sa liberality l)*autres 
etaient d*anciens soldats qui avaienl servi sous Un\ 
etque, par son influence, il avail fait entrer dans 
radroiuistratiou forestiire. En somme, tous ces 
braves gens, qui voyaienl en moi des dispositions 
toutes p trlicuii^res 4 ^ire un jour aussi g^n^reux 
qne le general (c'etail loujoars ainsi qu*ils nom- 
maient mon p^re), m^avaienl pris en graude amitie. 
Aussi mlnvilaient-ils parfois a faire des rondes 
avec eux sur Ieurs garderies; puis, lorsque Icur 
chien de ptaine tombait en arn^l sur quelque mal- 
beureux lapin au glte, ils regardaienl autour d eux 
si personne ne nous voyait, me mettaieni vite leur 
fusil cntre les mains. Je m*avan(;ais alors de Tautre 
cold du bui^son sur lequel Castor ou I'yrauie avait 
les yeux fixes ;'je donnais un coup de pied dedans; 
le lapin partait, et, presque loujours. c'etail un la- 
pin qui, aprcs avoir pass^ la nnii dans un terrier, 
passait la soiree dans une easFeriile 

Au nonibre de ees gardes, il y on avail un qu'on 
appelait Bernard, el, ooouneil h^bitait ^ur \a route 
de Soissons, 4 une lieue et demie de Vi{lers-(]otte- 
rets, une petite maison que monsieur de VioLiine 
avait fait bitir pour son predecesseur, on Tappelait 
Bernard de la Mai. on-Neuve. 

C'clait, k lYpoque doni je parle, c'esi-.1-dire en 
1818 ou 1819, un beau gar^on de trente-dcux ans 
k pcu pr^s, k la physionomie franche et ouvcrte, 
aux cbeveux blonds, aux yeux bleus, aux gros fa- 
voris eiicadraui adii:>ablemenl son joyeux visage; 
du reste, admirablemeiit pris dans sa taiile, ( t de- 
vant a rharmoiiie de ses membres une force h^'ccu- 
leenne cilee a dix lieues k la ronde. 

Aussi Bernard etait- il toujours pret, ct, prel k 
tout: le matin comme le soir, le jour comme la nuit, 
Bernard savait, a ci-nqujnte pas pres, oix baugeaient 
tous les sangliers de sa garderie; car Bernard etait 
un de ces hommes qui, comme Bas-de-!^uir, peineut 
suivre une piste pendant des heures enti6res. Lors- 
que Id rendez-vous de chasse etait a la Maison- 
Neuve, qu*on devait aitaquer k un quart de lieue de 
\k, et que Tanimal avail ct^ detourne par Bernard, 
on savait d'avance k quelle bete on avait affaire . si 
c'clait un lieran. un ragol, une laie ou un sanj^lier; 
si cette laie etait pleine , el depuis combien de 
temps elle retail. Le solitaire le plus ruse n'aurait 
pas pu lul cacher six mois de son 4ge. Celail mer- 
veilleux k voir, surloul pour les chasseurs parisiens 
qui nous arrivaient de temps en temps. II est vrai 
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que, pour nous autres chasseurs campagnards, qui 
avions (i\\i les in(^mes Etudes que lui, mais qui 6lioQS 
restes dans des degres inferieurs, la chose nous 
paraissail moins extraordinaire. 

Bernard n*en ^tait pas moins pour nous une es- 
pece d^oracle. 

Puis le courage conquiert vite uue grande puis- 
sance sur les hommes. Bernard ne savait pas ce 
que c*^lait que la peur. II n'avait jamais recul^ de- 
vant ni horoine ni animal qui fAl au monde. li allait 
relancer le sanglier jusque duns son bouge le plus 
profond : il allait attaquer Its braconniers jusque 
dans leurs retraites les mieux d^fendues. II est vrai 
que, de temps en temps, Bernard revenait avec 
quclqucs coups de boutoir (k la cuisse ou quelques 
chevrotincs dans les reins. — Mais Bernard avait 
une faQon de trailer ses blessures qui lui r^ussissait 
parfaiiement. II roontait de sa cave deux ou trois 
bouteilles de vin blanc, tirait un de ses cbiens de 
la niche, se coachail d terre sur une peau de cerf, 
faisait lecher sa plaie par Rocador ou par Faofaro, 
et, pour r^parer le sang perdu, avalait pendant ce 
tomps-lii ce qu*il appelait sa tisane. Le soir il n*y 
paraissait presque plus, et, le iendemain, il ^tait 
parfaiiement gueri. 

Bernard m'aimait beaucoup, parce que, tout en- 
fant, i! avait chass<^ vingt fois avec mon pdre, et 
moi j*aimais beaucodp Bernard, qui me racontait 
toujours une foule d*histoires qui lui ^taient arriv^es 
a lui et d son oncle Berthelin, du temps du general. 

CVtail done double fete pour moi quand M. de 
Vialaine nrinvitait, comme je I'ai dit, A quelque 
chasse, et que le rendez-yous de chasse 6tait A la 
MaisonNeuve. 

Nous partions alors certains de ne pas faire buis- 
son creux, puis, au detour de cette belle route tail- 
lee au milieu de la forSt, nous apercevions de loin 
Bernard, debout sur le chem'n, ^ quatre pas en 
avant de sa porte, son cor de chasse au poignet, et 
nous saluant d'un lancer ou d*un hallaii plein de 
vorve, cela voutait dire que I'animal etait k nous ou 
que nous serious des mazeites. 

Puis, dans la maison, cinq ou six bouteilles de 
tisane, comme il appelait son vin blanc, des vcrres 
scrupuleusement rinc^s, un pain de dix livrcs, blanc 
f'omme la t^^'c^, nous attendaient. On mangeait un 
inorceau, on laisait des compliments ^ madame 
l>ernard sur son pain et sur ses yeux, et Ton se 
inettait en chasse. 

II faut dire que Bernard adorait sa femme, et sans 
motif aucun en 6tait jaloux^ la rage. Sescamarades 
le plaisantaient quelquefois U-dessus; mais la plai- 
s:)iiterie 6taii courte. Bernard devenait p&Ie comme 
ta mort, puis, se retournant vers I'imprudent qui 
touchait imprudemment k cette plaie de son coeur, 
que. la laugue de ses chiens ue pouvait gu^rir : 

— Tiens, lui disait-il, un tel, si j'ai un conseil k 



te donner, taistoi et tais-toi tout de suite, plus tdl 
tu te tairas, et mieux cela vaudra pour toi. 

Et le mauvais plaisant se taisait aussit6t : ajoutons 
m^me que, de jour en jour, les allusions qu*on osait 
faire k la seule faiblesse de cet homme, si fort, de- 
venaient plus rares et promettaient m^me, dans un 
temps tres-courl, de ne plus se renouveler du tout. 

Un samedi soir, que j'^tais occupy k donner k 
souper, sur le pas de notre porte, k deux ^perviers 
que je nourrissais, et que je voulais absolument 
dresser k la chasse de I'alouette, M. de Violaine 
passa : 

— Ehbicn! gar^on. me dil-il, avons-nous bien 
travaill^ cette semaine? 

— J'ai 6t6 le second en version. 

— Bien vrai ? 

Je lui monlrai une petite croix d'argent que je 
portais fi^rement k ma boutonni6re, soutenUe par 
un ruban rouge, et qui ctait la preuve incontstable 
de ce que j'avan^ais. 

— Alors, monsieur le second, je vous invite k 
venir chasser le sanglier avec nous demain. 

Je bondjs de joie. 

— Etoti cela, cousin? 

— Chez Bernard, k la Haison-Neuve. 

— Oh! lant mieux, tant mieux ! uous aurons du 
plaisir. 

— Je respire ! 

— VoiU done comme vous le gku^zl dit ma mere en 
paraissant sur le pas de la porte. Au lieu de m*aider 
k le gu^rir de cette malheureuse passion de la 
chasse, qui ami'ne chaque jour tant d accidents, 
vous lui en donnez le goAt. £coutez, je ne vous le 
conlie qu'^ la condition qu*il ne vous quittera pas. 

— Soyez tranquille, je le placerai pr^s de moi. 

— Alors, k cette condition-!^, c*est bien, dit ma 
pauvre m^re, qui ne sava^: rien me refuser ; mais 
souvenoz-vous que, s*il lui arnv:.:t quelque malheur, 
ajouta-t-elle k voix basse, j*en mourrais de chagrin. 

— N'ayez done pas peur, ditM. de Violaine, c*est 
un gaillard qui salt son metier sur le bout du doigt. 
Ainsi, c*est chose convenue, entends-tu, gar^on, k 
dcmain six heures. 

— Merci, cousin, merci; je ne me ferai pas at- 
tendre, allez. 

Et je remis mes t^perviers sur leur perchoir, pour 
m'occuper de la chasse du Iendemain. 

Ces preparatifs conbistaient k laver le canon de 
mon fusil, k huiler les ressorts et k fondre des 
balles. 

A six heures du matin nous parttmes ; tout le long 
de la route nous recrul&mes les gardes qui nous at- 
tendaient sur leurs garderies respectives ; enfin nous 
arriv&mes au detour de la route, et de loin nous 
aperQOmes Bernard, son cor de chasse k la main. 
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H soRU^it d'on airsi jojeux et nous eEivoyait des 
notes £1 sonores, que nous or doutames point que 
la clia^se ne t'ttl cer[;iine. li^n elTet, en arrivanl i la 
Maison-Neuve, nous apprlmes que Bernard avail 
diiourne vers la monlngne dv Dampleut, c'est-Wire 
a une liene de Vi ii pen pr£s, un majjnifique lienn. 
—On appelle lieran, en lerme de chasse, un sanglier 
arriv* au liersde sou ftge. 

M. (le Viobine iii pun alors aux gardes d'une letlre 
qu'il venait de recevoirde ladministralion centrale 
des foi'^ls de M. le due d'Orl^ans. Celie leitre £nu- 



in^ralt les reclamations des propriitaires riverains 
de la Tori!!, lesqueU se plaignaient de^ d^gAls que 
causaienl les sangliers, et contenait I'injonclian la 
plus formetle de dclruire ces animaux Jusqu'an 
dernier. 

De parcils ordres sont toujours bieo re^us des 
gardes : le sanglier £lanl un gibier royal, lis n'oQt 
pas le droit de (irer dessus, ou quand iis lirent des- 
sus par hasard, c'cst qu'on Icur en demande pour 
la bouche. Alors le coup de fusil leur eslpuremeat 
et simplemenl faji douze sous, je crois. Mais, dans 



les cas (Ic desti'iiclion, b b^ie ;i|>parlieiit de droit 
i celui qui la tue, et un sangtier dans le saloir csi, 
comme on le comprend bien, ua fameux surcrolt 
aux provisions d'hiver. 

II ful done convenu que les cbasses se continue- 
raienl jusqu'A rexlinclion lolale de lous les san- 
gliers qui se irouvaient dans la fordi dft Villers- 
Coiterels. Quant i moi, Je oViais pas moins contcni 
que les gardes, car il aail Evident que je ra'accro- 
cberais i quelques-unes de ces belles chasses. 

Nous partlmes apr^s avoir mange le croOlon de 



pain CI bu le verre de vin blanc, non p»s en Taisant 
les craqiies onlinalres, qu'on me pardonne le moi, 
ilcslronsacr^ entre chasseurs; cliacuii counaissait 
trop bii'n son voisin el Mail irop bien connu de lul 
|)our cssayer de lui imposer par quelqucs-uns de 
ces innocents mensonges donl les habiiuis de la 
plainc Saint-Denis rebaussent leur merite ; mnis en 
convenant, an coniraire, avec une boiihomit' parfaite, 
de I'adresse des plus forls. Or, les pins forts ''talent 
Derilielin, Toncie de Bernard, Hona, vieux gard?, 
qui, quelquu temps auparavant, s'liait emport^ le 
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poignct gauche et qui n'en tirail que inieux pour 
cela, et un iiomm^ Miidet, lequel, & balle surtout, 
faisait des choses surprenantes. 

II va sans dire que les maladroits 6taient, de leur 
c6t^, rallies avec acharneinent. 

Parmi ceux-ci 6tait ur >rave homme oonom^ Ni- 
quet, et surnomm^, je ne sais pourquoi, Bobino, le- 
quel ayait la reputation d'etre bomme d^esprit, ce 
qui ^tait vrai, mais lequel joignait j^ cette reputation 
celle d'etre un des plus mauvais tireurs de la troupe, 
ce qui etait encore vrai. 

On racontait done les prouesses de Bertbelin, de 
Mona et de Mildet ; mais on raillait impitoyablement 
Bobino. 

Ce k quoi Bobino r^pondait par les coq-A-l*ftnc les 
plus plaisants et les plus spirituels, auxquels son 
accent provencal donnait une allure des plus amu- 
santes. 

Arrives & I'endroit od le sanglier 6tait bauge, Ber- 
nard nous fit signe de nous taire. A partir de ce 
moment, pas un chucbotement ne se fit entendre. 
Alors Bernard fit part de son plan k Tinsperteur, 
lequel nous donna ses ordres ii voix basse, et nous 
allftmes prendre nos places autour de Teuceinte que 
Bernard, avec son limier qu'il tenait en laisse, s*ap- 
pr^tait & fouler. 

Je demande bien humblement pardon de me ser>* 
vir de tons ces termes de chasse, ni plus ni moins 
que le baron des Fdcheux de Moli^re. mais eux 
seuls peuvent rendre la pens^e, et, d'ailleurs, je les 
crois tons assez connus poor qu'ils n'aient pas be- 
soin d*explication. 

H. de Violaine tint parole k ma m&re : il me pla^ 
entr6 lui et Mona, me recommanda de me tenir com- 
pietemenl abrite derri^re un cb^ne, puis, si je tirais 
sur le sangUer et qu*il revlnt sur le coup, dc m*ac- 
crocher k une grosse branche, de m*enlever k force 
des poignets et de laisser passer Tanimal au-dessous 
dc moi. Tout chasseur un pen exprrimcnte sait que 
c'est \k la manteuvre g^neralement adoptee en pa- 
reille circonstance. 

Au bout de dix minutes, tout le monde etait 4 son 
poste ; le signal Cut aussit6t donn^. Au bout d'un 
instant, la voix du chien de Bernard, qui etatt lombe 
sur la piste, retentit avec une plenitude et une fre- 
quence qui prouvaieut qu'il approcbait dt raaimal. 
Tout 4 coup on eniendilcraquerlesarbresdu fourr^. 
Je vis, pour mon coropte, passer quelque chose ; 
mais, avanl que je n'eusse 6paule, ce quelque chose 
avail disparu. Mona envoya son coup de fusil au 
juger; mais il secoua lui-meme la tete, en signe 
qu il ne croyait pas avoir louche la b^te. Puis, un 
pen plus loin, on entendit rcieniir un second coup 
dc fusil, puis enfin un troisieme, lequel fut imme- 
diatement suivi du cri d'hallali, pousse du fond de 
Kes Douroons par la voix bien connue de Bobino. 

Chacuncourut^rappel,quoique,cnreconnaissanl 
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la vol.; de I'appelant, chacun pensftt tout has qu*il 
etait dupe de quelque mystification de la part du 
spiriiuel loustic. 

Mais, k notre grand eionnemeut k tous, nous 
aper^Qmes, en arrivant sur la grande route, Bobino 
assis tranquillement sur le sanglier. son brdle- 
gueule a la bouche, el battant le briquet pour avoir 
du feu. 

A son coup de fusil, Tanimal avail roule comme 
un lapin, eln'avait pas bouge de Tendroit oti il eiait 
tomb6. 

On devine le concert de felicitations qui s'eleva 
autour du vainqueur, lequel prenait son^ir le plus 
modeste, et se co.?tentait, toujours assis sur sod 
trophee, de repondre entre des bouffees de fumee : 

— Eh! Iron de fair! voili comme nous caram- 
bolons ces petites betes, nous autres Proven^aux. 

En effet, il D*y avail riei. k dire, le carambolage 
etail parfait, la balle avail frappe derridre Toreille ; 
Mona, Berthelin ou Mildet n^aurait pas fail mieux. 

Bernard arriva le dernier. 

— Que diabic mc cbanle-t on, Bobino! cria-t-il 
du plus loin qu'il put Mre entendu ; on me dit que 
le sanglier s'est jet^ dans ton coup comme uu im- 
becile? 

— Qu'il se soil jete dans le coup ou que le coup 
se soil jete dans lui, dit le triomphateur, il n*est 
pas moins vrai que ce pauvre Bobino va avoir des 
griliades pour tout son biver, et qu*il n*y aura que 
ceux qui pourront lui rendre la pareille qui seront 
invites 4 en manger chez lui A part M. Tinspecteur, 
dit Bobino en dtantsa casquette, lequel fera toujours 
infiniment pla]:»ir el bonneur k son tres-humblc, 
quand il voudra goOter de la cuisine de la mere 
Bohine. * 

G*etait ainsi que Niquet appelait sa femme, at- 
tendu que, selon lui, Bobine etait naturellemenl le 
feminin dc Bobino. 

— Merci, Niquet, merci, repondit Tinspecleur; 
ce n*e>t pas de refus. 

— Pardieu I Bobino, dit Bernard, comme tu ne 
fais pas de ces coups-l4 tous )cs jours, il faut, avec 
la permission de M. de Violaine, que je te decore. 

— Decore, mon ami, decore 1 il y en a plus d'un 
qui Ta eie, decore, el qui ne le merite pas tant que 
moi. 

El Bobino conlinua de fumer avec le flegme le plus 
comique, tandis que Bernard, tirant son couteau de 
sa poche, s'approchail de la partie posterieure du 
sanglier, donl il pril la queue, que d'un seul coup 
i^ separa du corps. 

Le sanglier poussa un grognementsourd. 

— Eh bien! qu*est-ce done, petit? dit Bobino, 
tandis que Bernard attacbait la queue de Tanimal 4 
la boutonniere de son vainqueur, il paralt que nous 
tenions 4 ce bout ae bceile. 
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Le sanglier poussa un second grognement ei gi- 
gotta d'une patte. 

— Bon, dit Bobino, bon! i:ous essayons done 
d'en rappeler, petit!' Eh bien ! tron de Fair I rappe- 
lons en, voyons, et ce sera dr61e. 

Bobino avail & peine achev^ ces paroles, qu'ii 
roulait ii dix pas de li, Ic nez dans la poussi^re et 
sa pipe brisee entre ses dents. 

Le sanglier, qui n'etait qu'^tourdi, s*etait relev^, 
rappel^ k la vie par la saignee que lui avail faite 
Bernard, et, apr^s s*etre debarrass^ du fardeau qui 
pesail sur lui, se tenait debout, mats chancelant 
encore sur ses quatre patles. 

— Ab! pardieu! dit H. de Violaine, la^ssez-le 
faireunpeu; il scrait curieux que celui-1^ en re- 
vinl. 

— Tirez desfus ! cria Ucrnard thorchant son fu- 
sil qu'il avail pose sur le rcvcrs da fosse pour pro- 
ceder plus cominodenicni a ram])utation qu*il venait 
d'cxecuter si heureusement ; lirez dessus. je connais 
les paroissiens, ils out lu vie dure; tiroz dessus, et 
plut^t deux coups qu*un, ou il nous echappe. 

Mais il eiait trop tard : les chiens, en voyant le 
sanglier sc rclevor, s ^laieni Glances sur lui ; les uns 
le tenaienl aux«reilies les autres aox cuisses ; tons, 
enfiu, le couvraieiU si completement, qu*il n*y avail 
pas une parct^He du corps dc Tanimal ou Ton pOi 
euvoyer une bal'e. 

Pendant vv. temps. !e sanglier gagnail tout douce- 
ment le fosse, enlmluant avec lui toute la ineute ; 
puis il enlra daus le (oorrf , puis il disparut, pour- 
suivi par Bobino, qui s etait reievc. et qui, furi«iix 
de ral'froiK re^ii, votilnit & toule force en avoir rai> 
son. 

— Ancle! ancti*! criait rernard ; arrcie-le par 
la queue, Bobino! Airetc! arrele! 

Tout le monde se tordait de rirc. 

On enlendit deux coups de fu.sil. 

Puis, au bout d*un instant, on vii rcvenir Bobino 
Foreille basse ; il Favait manque de ses deux coups, 
etie sanglier avail repris chasse, poursuivi parlous 
les chiens, doni on entendail la vuix s*61oigner ra- 
pidcmenl. 

Nous le cbassAmes toute la journee, il nous mena 
^ cinq heures de 1^ ; nous ne TabandonnAmes que le 
soir, et nous n*en enlendlmes jamais reparler, quoi- 
que Bernard eDl fait savoir, non-seulementaux gar- 
des de la for^t de Yillcrs-Cotterets, mais encore aux 
gardes des fordts voisines, que, si quelqu'un d'en- 
tre eiix, par hasard, tuail un sanglier sans queue, 
et qu*il tint ^ Tavoir complel, il retrouveraii cette 
queue ^ la boutonni^re de Bobino. 

Cependant, quoique la chasse edt el6, sans con- 
tredii, plus amusante que si elle ciHt completement 
r^ussi, elle n'avait ancunement rempli le but que 
se proposait Tinspecteur, puisqu*il avail re^u lor- 



dre de d^truire les sanglicrs et non de les anglai- 
ser. 

Aussi, en se s^parant de ses gardes, rinspecleur 
indiqua-t il une chasse pour le jeudi suivant, en 
donnant Fordre de detourner, d'ici Id, le plus de 
sangliers que Ton pourrait. 

Oi-, comme le jeudi est jour de cong^, j'obtins de 
M. de Violaine d*etre non-seulcment de la procbaine 
chasse, mais encore de toutes celles qui auraient 
lieu les jcudis et los dimanches. 

Ce jour-U, le rendcz-vous ( lail fixe au Regard- 
Saint-iluberl. 

Nous arrivdmes, H. de Violaine et moi, u Iheure 
mililaire; tout le monde s*y trouvail avoc la ponc- 
tualite habiiuelle; il y avail trois b^tes de d^tour- 
D^es : deux ragots et une laie. 

II va sans dire que pas un garde ne manqua de 
demander a Bobino des nouvelles de son sanglier. 
Mais, & part la queue, qu*il avail eu le bon esprit de 
conserver k sa boutonni^re, Bobino n*en avail re^u 
aucune notification. 

Ce jour U il y avail, comme nous Tavons dit, trois 
sangliers k atlaquer : un sur la gardcrie de Berthe- 
lin, un sur la garderie de Bernard, un sur la gar- 
derie de Mona. 

On commeooa par celui qui se trouvait le plus 
procfae : c'^tait un des ragots detourn^ par Bert he- 
lin; avant qu'il ne sortli de Tenceinte, il ful tu6 
par Mildet, qui lui eoula une balfe au travers du 
cceur. 

On passa au second, qui etait, comme nous Ta- 
vons dit, sur la brigade de Bernard. C*6lail k une 
petite lieue de Tendroil od avail el6 tu^ le premier. 
Bernard, selon son habitude, nous conduisit k la 
Maison-Neuve pour y boire vo covf et manger un 
morceau, puis nous reparllmcs. 

L'enceiole ful formee. M. de Violaine, selon la 
promesse qu'il avail faite k ma m^re, m*avail plac6 
entre lui et son garde particulier, qu*on appeiait 
Francois. Apr^s Francois, venait Mona; puis, apr^s 
Mona, je ne sais plus qui. Cette fois, nous avions 
affaire k la laie. 

Bernar'i enlra dans le taillis avec son limier; un 
instant apri>s, le sanglier clail Ianc6. Nous ronlrn- 
dlmes venir, comme la pi\"nirre fois, faisant claquer 
ses mdchoires Tune cootre 1 autre. M. dc Violaine, 
k qui il passa le premier, lui envoya ses deux coups, 
mais sans le toucher. Je lui envoyai le mien ; mais, 
comme c*Mait le premier sanglier que je tirais. je le 
manquai nussi. Eufin, Francois fit feu k son tour eC 
Tatteignit en plein corps ; aussiidt la laie fit un re- 
tour k angle droit, et, avec la rapidity de la foudre, 
fondit sur celui qui avail tir^ sur elle. Francois lui 
envoya son second coup presque k boot portant; 
mais, au m^me moment. Francois et le sanglier ne 
form^rent plus qu*un groupe informe. Nous enten* 
dimes un cri de detresse ; Francois ^lait renvers^ 



impfnUr : i H« boogei pMl i 



BUT le dos , la laie, acbarnee sur lui, le fouilUit a 
grands coups de groin Nous nous pr^cipiUmes tous 
pour courir ii son secours; mais, i ce moment, une 
Toix cria d'un accent imp^ratif : « Ne bougez pas! » 
Chacun s'arrAla, immobile, i s> pl»ce. Nous vlmes 
Hona abaisser le canon de son fusil dans la direc- 
tion du groupe terrible. L'n instant le tireur demeura 
immobile comme une statue, puis le coup pariit, et 
I'animal, frappA au difaul de I'^paule, alia rouler i 
qnatre pas de celoi qu'ii tenait terrass6 

— Herci, vieux, dit Francois en seredressantaur 



sesjambes; et, si jamais lu as besoin de moi, tu 
comprends, c'est i la vie, i la morti 

— (a ne vaul pas la peine, dit Hona. 

Nous courames tous u Francois; il avait une mor- 
sure au bras, voila tout; mais ce n'etaii rien en 
comparaison de ce qui aurait pu lui anriveri aussi, 
lorsqu'on se ful assure du pen de gravil6 de la tiles- 
sure, toutes nos exclamations tourn^rent-elles en 
felicitations pour Uona. Hais, comme ce n'^iail pas 
la premiere fois que pareille chose lui arrivait, Monu 
re(ut nos compliments en bomme qui ne coinprei>d 
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pas qu'oD trouve eMraordi re une cliose si sim- 
ple, ei, ison avis, si facilp :'i ixicuter. 

Apr^s nous Hre occupps ties hommcs, nous nous 
occupimes de la b^te. Glle nvait recu les deux balles 
de Francois, mais I'line s'eLi'L aplalie sur la cuisse, 
presquesansluieiilamer la pmu; I'autre avail gliss^ 
sur sa me el lui avail fait un siUod sangtant. Quant 
a celle de Hona, elle 6iait entree, commc nous 
I'avuns dit, au d^faul de I'epaute, et I'avait tu^e 
roide. 

Ufl fit la caree, et on se remit en cliisse, comme 



si rien ne s't-lail pnssS, ou comme si I'on avail pu 
privoir qu'il arrivcrail, avani la fin de la journfe, 
UD evenemenl bieii autrcment terrible que celui que 
nousvenons de raconier. 

La troisieme allaque devaii avoir lieu sur la gar- 
(lerie de Moiia. Les memes precautions furent prises 
que dans tes ballues pr&cWenles, I'enceinU Tut for- 
m^e. Ceile fois, j'^tnis place entre M. de VJolaine 
et Rerihelin ; puis Mutia, A son lour, enira dans I'ea- 
cpinte pour la fouiller. Citiq niinuies aprfs, la voix 
du (.bien nous annon^a que le sanglier eiait laDc£. 
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Tout & coup «D entendit un coup de carabine, en 
mdme temps je vis un gris plac6 i quarante pas de 
moi, & peu pr^s, voter en Eclats; puis j'entendis 4 
ma droite un cri de douleur. Je me retournai, et 
j'aperQus Berlhelin, qui, d'une main, se crampon- 
nait en chancelant k une branche d'arbre, et qui 
appuyait I*autre sur son c6t6. 

Puis il s*affaissa sur lui-m6me en se courbant en 
deux, puis il se laissa aller k terre en poussant un 
profond g^missement. 

— Au secours I criai-je; au secours I Berthelin est 
bless6. 

Et je courus k lui, suivi par H. de Violaine, tan- 
dis que, sur toute la ligne, les cbasseurs se rap- 
prochaient de nous. 

Berthelin 6tait sans connaissance, nous le soule- 
v&mes; le sang coulait k fiots d'une bicssure qu*il 
avait recue au-dessus de la hanche gauche; la balie 
^tait rest^e dans le corps. 

Nous ^tions tous autour du mourant, nous inter- 
rogeant du regard pour savoir lequel de nous avait 
tir6 ce fatal coup de feu, quand nous vtmes sortir 
du fourrg Bernard, sans casquctte, pftie comme un 
spectre, sa carabine encore furoante k la main, et 
criant : 

— Bless6, bless^ ! qui est-ce qui a dit que mon 
oncle 6tait bless6 ? 

Personne de nous ne r^pondit ; mais nous lui 
montr&mes de la main le moribond, qui vomissaitle 
sang k pleine bouche. 

Bernard s'avan^a, les ycux hagards, la sueur au 
front, les cheveux dresses sur la t6te; arrive pr6s 
du b!ess6 , il poussa une esp^ce de rugissement, 
brisa le bois de sa carabine contre un arbre, et en 
jela le canon & cinquante pas de lui. 

Puis il tomba k genoux, priant le mourant de lui 
pardonner; mais le mourant avait d^j^ ferm6 les 
yeux pour neplus les rouvrir. 

On fit k Tinstant m^me un brancard, on posa le 
bless^ dessus, puis on le transporta dans la maison 
de Mona, qui n^^tait qu*4 trois ou quatre cents pas 
de Tendroit od raccidenl 6tait arrive. Bernard 
marchaii k cM du brancard, ne disant pas une pa- 
role, nc versant pas une larme , et tenant la main 
de son oncle. Pendant ce temps, un des gardes 
6tait mont^ sur le cheval de Tinspecteur et courait 
venire k tcrre chercher un m^decin k la ville. 

Le m^decin arriva an bout d'une demi-heure 
pou^ annoncer ce dont chacun se doutait d^}k, 
c'est-i-dire que la blessure etait mortelle. 

II fallait transmeltre cette nouvelle k la femmc du 
blesse. L inspecteur se chargea de ce triste message 
et s*appr6la k sortir de la maison. Alors Bernard 
se leva, et s'approchant de lui : 

* Monsieur de Violaine , lui dit-il , il est bien 
cpfendu que, tant que Bernard vivra, elle ne man- 



quera de rien, pauvre cb^re femmel et que, « elle 
veut venir demeurer chez moi, elle y sera re^e 
comme ma m^re. 

— Oui, Bernard, oui, dit M. de Violaine, oui, je 
sais que tu es un brave gar^on; allons, ce n'est pas 
ta faute. 

— Oh! oh I monsieur rinspectenr, dites-moi en- 
core quelques paroles comme celles que vous venez 
de me dire. — Ahl je crois que je vais pleurer. 

— Pleure, mon pauvre gar^on, pleure, dit H. de 
Violaine, cela te fera du bien. 

— Oh I mon Dieu , mon Dieu I s'^cria le malheu- 
reux en ^clatant enfia en sanglots et tombant sur un 
fauteuil. 

Rien ne m'a jamais 6mii an monde commit une 
grande force bris6e par onegrande douleur. La vue 
de cet homme, luttani contre la mort, m* avait moins 
impressionn^ que la vue de cet homme qui pleu- 
rait. 

Nous quittftmes, les uns apr^ ies antrea. cette 
chambre mortuaire, oh il ne resta que le nMecin, 
Mona et Bernard. 

Dans la nuit Berthelin expira. 

Le dimanche suivant il y avait chasse. 

Le rendezvous 6tait k la Bruyftre-au-Loup. L*in- 
specteur avait convoqu6 tous les gardes, a Texcep- 
tion de Bernard; mais, convoqu^ ou non, Bernard 
n'^tait pas homme k manquer k son devoir. II ar- 
riva k la m6me heure que les autres^ senlement il 
n'avait ni carabine ni fusil. 

— Pourquoi es-tu venu, Bernard? demanda 
H. de Violaine. 

— Parce que je suis chef de la brigade, mon in- 
specteur. 

--» Mais du moment od je ne t'avais pas convo- 
qu6. 

— Oui, oui, je comprends, et je vous remercie. 
Hais le service avant tout. Dieu salt si je donnerais ma 
vie pour que cequi est arrive ne fftt pas nrriv6. Mais 
quand je resterai k me lamenter k la maison, il n'en 
aura pas moins six pieds de terre sur le corps, 
pauvre cher. homme! Oh ! il y a une chose qui me 
tourmente, tenez, monsieur de Violaine, c'est qu'il 
est mort sans me pardonner. 

— Comment voulais-tu qu*il te pardonnftt ! il n*a 
pas su que c*^tait toi qui avals tir6 ce malheureux 
coup de fusil. 

— Non, non, il ne Ta pas su au moment de sa 
mort, pauvre cher homme! mais il le salt 1^-baut... 
Les morts savenl tout, k ce qu'on dit. 

— Allons, Bernard, allons, du courage. 

— Oh 1 du courage , j'en ai, monsieur de Vio- 
laine. J'en ai, mais, voyez-vous, j'aurais voulu qu'il 
me.pardonnat. 

Puis se penchant k Torcille de rinspecieur: 
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— n m^arrhrera malbeur, tous Yerrei, lai dit-il. 
cela, parce qu'il ne m^a point pardonn^. 

— Tu es fou, Bernard. 

— C'est possible, mais c'est mon id^e... 
Ceat bien, tais-toi, ou parlons d'autres choses. 

Pourquoi n*as-ta pas pris un fusil ou une cara- 
bine? 

Farce que de ma vie, entendez-vous bien, de 

ma vie, mon inspecteur, je ne toucherai ni cara- 
bine ni fusil. 

— Et avec quoi tueras-tu le sanglier, si le san- 
glier tient aux cbiens ? 

— Avec quoi je le tuerai? dit Bernard, avec 
quoi?... Tenez, je le tuerai avec cela. Et il tira son 
couteau de sa poche. 

H. de Violaiue baussa les ^paules. 

— Haussez les ^paules tant que vous voudrea, 
monsieur de Violaine, ce sera comme cela. D'ail- 
leurs, ce sont ces brigands de sangliers qui sont 
cause que j'ai assassin^ mon oncle. Eh bieni avec 
mon fusil, je ne sentais pas que je les tuais, tandis 
qu'avec mon couteau ce sera autre chose. D*aillears, 
avec quoi 6gorge-t on les cochonsf avec un cou- 
teau Eh bien I un sanglier, ga u'est pas autre chose 
qu'un cocbon. 

— Enfin, puisque tu ne veux entendre & rieii, il 
faut bien te laisser fatre. 

— Qui, laiasez-moi laire et vous verrez. 

— En cbasse, mefisiews, en cha&ae I dit Tiii- 
specteur. 

On attaqua comme d'habitude, mais calle lois, 
quoique toui4i6 de trois ou quatre balles, le san- 
glier prii un strand parti, et ce ne £ut qu*au bout 
de qiiAtre ou cinq heures de poursuite qu^il se d^ 
dda a Caive Ule aux cbiens. 

Tout chasseur sait comment, fAt-on harass^ k n6 
ae tenir plus deboat, la fatigue cessc au moment de 
Vhallali. Nous avioQS, en tours et en d^tou^'s, ftlt 
plus de dix lieues; cependant, d6s que nous en- 
tendlmes & la voix des cbiens qu*ils ^taient aux pri- 
ses avec ranimal. chacun de nous retrouva sf»s for- 
ces et se mit & courir vers le point de la forfit d'od 
venait le bruit. 

C*^tait dans une jcune coupe de huit eu dix ans, 
e'est-^-dire que le taillis pouvait avoir douze pieds 
de haut; ^ mesure que nous avancions le bruit re- 
doublait, et, de temps en temps, on apercevait, au- 
dessus de la cime des arbres, un chien enlev^ par 
un roup de boutoir les quatre pattes en i'air, hur- 
lant comme un d^sesp^r^, mais ne retombant d terre 
que pout' se jeter de nouveau sur le sanglier. Enfin, 
nous arrivftmes a une esp^ce de clairidre, Tanimal 
6tait accul6 aux racines d*un arbte ren^ers^; vingt- 
cinq ou trente cbiens Tassaillaient 4 la fois, dix ou 
douze ekiient blesses, quelques-uns avaient le ven* 
*fe ouvert ; mais ces nobles b^tes ne sentaient pas 



la douleur, el revenaienl aa combat en pi6tinanl 
leurs entrailles tratnantes; c*6tait k la fob magniS- 
que et horrible k voir. 

— Aliens, allons, Hona, dit H. de Tiolalne, an 
coup de fusil k ce farceuM4; il ya assez de cbiens 
tu^s, finissfons-en. 

— Hein I que dites-vous, monsieur Finspecteurf 
s'^cria Bernard, arr^tant le canon de Tarme qu'a- 
baissait d6j4 Mona. Un coup de fusil, un coup de 
fusil k unpourceau! Allons done I un coup de coa 
teau, c*estbon assez pour lui. Attendez, attendez, el 
vous allez voir. 

Bernard tira son couteau, et se rua jusqu'aa 
sanglier, ecartant les chiens, qui revinrent aussit6t; 
et, se confondant k cette masse mobile et burlante, 
pendant deux ou trois secondes il nous fut impossi- 
ble de rien distinguer ; mais tout a coup le sanglier 
fit un violent effort pour s*6lancer ; cbacun portait 
d^jd la main sur la gdcbette de son fusil, quand 
tout & coup Bernard se releva, tenant Tanimal par 
les deux pieds dederri^re, etie maintenatit, malgr6 
tons ses efforts, avec le poignet de fer que nous 
itti coiinaissions ; tandis que les chiens, se rejetani 
dc nouveau &ur lui, le recouvraient de leur corps 
comme d'un tapis mouvant et bigarre. 

— Allons, Dumas, me dit M. de Violaine, c'est ^ 
toi, celui-l& : va (aire tes premieres armes. 

Je m*approcbai du tanglier, qui, en me voyant 
venir, redoubla de s^cousses, /aiMint claquer ses 
m^cfaoires, et me regardant avec des jeux ensan- 
glant^s; mais il 6tait pris dans un ^tau, et tons ses 
effom ne pureoile d^gager. ' 

Je tai mis le boui du canon de mon fu.sil dans 
Toreille, et je fis feu. 

La commotion fulsi violente, que fanimal s*arra- 
cfaa des mains de Bernard ; mais ce ne fut que pour 
alter rouler k quatre pas de \k ; il 6tait mort. Balle, 
bourre et feu, tout lui 6lait entre dans la tdte, et je 
lui avais litt^ralement brOl^ la cervelle. 

Bernard poussa un ^clat de rire. 

— Allons, allons, dit-il, je vois qu'il y a encore 
du plaisir k prendre sur terre. 

— Oui, dit I'inspecteur ; seulemcnt, &i ta y vas 
de cette fa^on, mon brave, tu pourras bien ne paa 
l*amuser longtemps. Hais qu*as-tu a la main? 

— Rien, une 6gratignure ; le gredin avail la peau 
si dure, que mon couteau s*est referm^. 

— Et, en se refermant, il t*a coupe le doigt, dit 
monsieur de Violaine. 

-* Net, mon inspecteur, net I Et Bernard ^tendil 
sa main droite, k laquclle manquait la premiere pha- 
lange de rindex; puisau milieu du silence queretta 
vue produisit, s'approchant de I'inspecteur : 

— C*esttrop juste monsieur de Violaine, conti* 
nna-l-il, c'est ie doigt avec lequel j*ai tu6 moo 
oncle. 



Tout I coup Bernard se r«len, teninl I'lnimil par le* d«ai piedi it derri£re. - Ftci 



— Mais il faut soigner ceite Messure, Beroard. 

— Soigner (a, ah bieni voJIi grand'chose ; s'il 
faisait du vent, ce serait d^ji sichi. 

Etices mots, Bernard, rouvrant son couteau, fit 
la curie anssi traDquitlement que si rien nelu! £lait 
arrivi. 

A la chasse saivant« il reviul, noo plus avec un 
couleau, mais avec uo poignard eD forme de baloo- 
nelte, qu'ii avait fail eiAculer sous ses yeux par son 
trkn, armarier k Yillera>ColtereL'), et qui ae pou- 
vait ni plier, ni se briser oi ite fermer. 



Cettefois, la sciueqiiej'ai d^ji d^i^rte se reDOH- 
vela ; seulemeut le sanglier resls- sur la place , 
igorgi romme ud cochou domestlqae. 

Et puis il en ful ainsi a toules les autres fhasses; 
si bien que ses camarades ne I'appelaienl plus que 
le charcutier. 

Cependanl lout cela oe lui faisait pas ouLlier la 
moK de Berthelia ; il devenait de plus sombre en 
plus sombre, et, de temps en temps, il disuil ji i'ins- 
pecleur : 

— Voycz-vous, mousieur de Violaioe, lout cela 



- Ahr ahl dit-il eDmeToyanI, te ToiU, Gtrgont tD ii 



M jutte pour It cbaiK la loup. 



n'empCche pu qu'ua jour i 
malheur I . . 



1 I'autre il m'arnven 



Trois on quaire aos s'itaienl pisses dppuis les 
(Teaemenis qae dods lenons de raconter; j'avais 
quitU VillenXoUrels, et je reveoais y passer quel- 
quesjonrs; c'tuil au mois de dicembre, et la lerre 
iUit (onte convene de neige. 

kfrin iToir embrasai ma mtrt, j« tcvraa eWl 
H. deVioIaioe 



— Ah ! ah 1 dit-il eo me Toyant, teToiU, garfon I 
III arrivesjusle pour la chasse an loup. 

— S'il Taut vous le dire, j'j pensais en Toyaot la 
neige, et je $u]s eochaul^ de oe pas a'Hre trompA 
dans ma provision. 

— Oui, on a connaissance de trois ou quaire de 
ces messieurs dans la Tor^t, et, comme il y eo a 
deux sur la prderle de Bernard, je lui ai donni 
hier I'ordre de les d^lourner, en le prtvenaot que 
M«i serious cbes lui deraain matin. 

— A la Huifion-Ncuve, toujours'/ 
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— Toujours. 

— Eh bien I que devient-il, ce pauvre Bernard? 
tue-t-il toujours des sangliers k coups de balon- 
nelle? 

— Oh 1 les sangliers sent extermin^s depuis le 
premier jusqu'au dernier Je crois qu'il n*en reste 
plus un seul dans la for6t. Bernard les a tons passes 
en revue. 

— Et leur mort I'a-t-elle console f 

— Non le pauvre diable est plus sombre et plus 
triste que jamais. Tu le trouveras bien change. J*ai 
pourtant fait avoir une pension ^la veuve de Berthe- 
lin. Hais tout ceia ne fait rien ft ton chagrin. II est 
mordu au coeur. Avec cela, il est plus jaloux que 
jamais. 

— Et toujours aussi injustenesi?... 

— Cest-ft-dire que sa pauvre petite Cemme est 
un ange. 

— Alors, c'est de la mMMMDauie. Aa reste, tout 
cela ne Temp^che pas d'^tire toujours m de vos 
bons gardes, n'est-ce pas? 

— Excellent. 

— Et il ne nous fera pas £um kuaaon ereux 

demain? 

— Je fen r^ponds. 

— C'est tout ce qu*il fan!, le temps fisra le reste. 

— Le temps ne fera ^*e»pirar la chose, et je 
commence ft eroire, comme hii, qu*il liii amv^ra 
malheur. 

— C'est ft ce poinl-ift? 

— Ma foi4Mii; quant ft moi, fai fak ioui ce <f«e 
j'ai pu, et je fl'Mu^ai rien ft me i^aprotoker. 

— Et le^ autres, comnnat voiit-ils? 

— A merveille. 

— Mildet? 

— Coupe toujours en deux les ^cureuils, ft balles. 

— Mona? 

— Nous avons chass6 avant-hier ensemble, dans 
les marais de Coyolles, et il m'a lu^ dix-sept b^cas- 
sines sans en manquer une. 

— EtDobino? 

— Dobino a fait faire un sifflet pour les chiens 
de la queue de son sanglier, et il declare qu'il n'aura 
de repos, en ce monde et dans I'autre, que lorsqu'il 
aura remis la main sur le reste de Tanimal. 

— Alors, excepts Bernard, tout va bien? 

— Parfaitement. 

— Ainsi, le rendei-vous?... 

— Est ft six heures du matin, au bout desgrandes 
allies. 

— Nous y serons. 

Je quiitai H. de Violaine pour aller serrer la main 
ft tons les vieux amis que j'ai conserves dans mon 
pays. Un des bonheurs de ce monde est d'etre n^ 



dans une petite ville, dont on connalt tous les babi' 
tants, et dont cbaque maison garde pour nous nn 
souvenir. Moi, je sais que, lorsque je retoame, par 
hasard, dans ce pauvre petit bourg ft peu pr^s in- 
connu au reste du monde, je descends de voiture 
une demi-lieueavant d'etre arrive, puis jem*achemine 
ft pied, reconnaissant les arbres de la route, parlant 
ft chaque personne que je rencontre, et retrouvant 
une Amotion jusque dans les cboses ins'^^^'Mef ^t 
dans les objets inanim^s. Je me promettais done une 
grande ttie de me retrouver le lendemain avec tous 
mes gardes. 

Cette f§te commen^a ft six heures du matin. Je re- 
vis totttes mes vieilles Sgures avec du givre aux fa- 
voris, car, ainsi que je I'ai dit, il avait o<^ig6 la 
veille, et il £aisait barriblament froid. Nous 6cban- 
geftmes force poign^es da sain, puis nous nous 
mimes en route pour la Maisoft-Naiva. II ne faisait 
pas encore jour. 

Arrives ft Tewlroit appelft le Saut-du-Cerf, parce 
qu'un jour, que le 4ue d'Orl^ans cliassait dans la 
for^t, un cerf s'tian^fKir-daasus la route, encaissee 
en cet endroit aittire 4mhl talus; arrives, dis-je au 
Saut-du-Cerf, ikaus viaMs I'AbscMVt^ qui commenc<iit 
ft se disftiper. Au iMte, la temps fttait excellent 
fOMT la cfaaase; il n*teit pas tombft de neige depuis 
dottxe heures, rien a'avait done reconvert les bri- 
s6e^. Las lomps. si on les avait pu d^tourner, ^taient 
4 nous. 

Nous flmes «ae demi-lieue encore, et nous arri- 
vftmes en vue du tounnant oil Bernard avait coutume 
de nous atteudre. 

II n'y avail personne. 

Celle infraction ft ses habitudes dans un homme 
aussi exact que T^avt Bernard commen(,a ft nous 
inquicler. Nous doublftmes le pas et nous arrivftmes 
au tournant, d'oii Ton voyait la Maison-Neuve, ft un 
kilometre ft peu pr^s. 

Grftce au tapis de neige ^tendu sur la lerre, tous 
les objets, meme ft une distance assez ^loign^e, 
etaient parfaitement distincts. Nous voyions la petite 
maison blanche, ft mciitie perdue dans les aibres, 
nous voyions une l^gere colonne de fumee, qui, 
s'ecbnppant de la chemin6e, montait dans I'air; 
nous voyions un cheval sans maltre, tout selle et 
tout brid^, qui se promenait devant la porte ; mais 
nous ne voyions pas Bernard. 

Seulement nous entendions ses chiens qui hurlaient 
lamentablement. 

Nous nous regardftmes les uns les autres, en se« 
couanl inslinctivement la t^te, et nous doublftmes le 
pas. En approcbant, rien ne changea. 

Arrives ft cent pas de la maison, nous ralenttmes 
notre marche malgr6 nous. Nous .sentions qu'en 
^tendant la main nous allions toucher un malheur. 

A ciuquante pas de la maison, nous avions presque 
fait halte 




— Gependant, dit rinspecteur, il faiit savoir ^ 
quoi 8*en tenir. 

Ei nous nous avanc^mes de nouveau. mais en 
silence, mais le coeur serr6, mais sans dire une pa- 
role. 

Et, nous toyant venir, le cheval tendit le cou de 
notre c6t^ et se mil k hennir. 

De leur c6t6, les chiens s*danc^rent contre les 
barreaux de leurs niches qii'ils mordaient ^ belles 
dents. 

A dix pas de la maison, il y avait une flaque de 
sang et un pistolet d'arcon d^charg^. 

Puis de cette flaque de sang partait, en accom- 
pagnant des pas marqu6s sur la neige et qui ren- 
traientd lamaison, une trace sanglante. 

Nous appeldmes : personne ne r^pondit. 

— EntronS; dit Tinspecteur. 

Nous entr4mes, et nous trouvdmes Bernard 6lendu 
k terre pr^s de son lit, dont il tordait les couver- 
tures entre ses mains crisp^es ; k sa tdte, sur la ta- 
ble de nuit, 6taient deux bouteilles, dont Tune vide 
et r autre entam^e ; il avait une large blessure au c6t6 
gauche, dont son chien favori l^chait le sang. 

II ^tait encore chaud et venait d'expirer ii n*y 
avait pas dix minutes. 

VoiU ce qui s'^tait pass6 ; nous le s^mes le len- 
demain par le facteur d'un village voisin, qui avait 
presque assisl^ k T^v^nement : 

Bernard 6tah jaloux de sa femme; et quoique, 
comme nous Ta^^ows dit, cette jalousie ne repos&t 
sur rien, elle n'av&it fait qu'augmenter. II 6tait parti 
k une heure, profitant d'un magniflque clair de lune, 
pour d^tourner les deux loups qui se trouvaient dans 
sa brigade. 

Une heure apr^s son depart, un messager 6tait 
venu annoncer k sa femme que son p^re avait eu une 
attaque d'apoplexie, et demandait k la voir avant de 
mourir. La pauvre femme s*6tait lev6e et 6tait partie 
k rinstant m^me, sans pouvoir drre ot elle allait. 
Ni elle ni le messager ne savaient ^rire. 

En rentrant k cinq heures du matin, Bernard 
avait trouv6 la maison vide. II avait {ki& le lit, le lit 
^tait froid ; il avait appeU sa femme, sa femme avait 
disparu. 

— C'esl bien, avail-il dit, elle a profit^ de mon 
absence, ne croyant pas que je rentrerais sitM. Elle 
me trompe ; il faut que je la tue. 

II croyail savoir od elle ^tait. 

II ddtacha ses pislolets d'arcon, il mit dans Tun 
quatorze chevrotines, et dans Taulre dix-sept. On 
retrouva quatorze chevrotines dans celui qui 6tait 
resl6 charge, et les dix-sept autres dans son corps. 
Puis il alia seller son cheval, le fit sortir de T^cu- 
rie et Taniena devant sa porte. Alors il prit ses pis- 
! lolets, en mit un dans la fonte gauche ; celui-la en- 
Ua jf Jaitement. 



la fonte droite ^tant par hasard plus ^troite, 
le pibtolet trouva quelque difficult^ k y prendre sa 
place. Bernard voulut I'y faire entrer de force. 

II prit la fonte d*une main, la crosse du pistolet 
de Taiitre, et poussa violemment le pistolet dans la 
fonte. 

La secousse fit dj^tendre le ressort, le coup partit. 
Pour plus de commodity, Bernard tenait la fonte 
appuy^e contre lui; toute la charge p6n6lra dans le 
flanc gauche, lui brOlant et lui dechiranl les en- 
trailles. 

Le facteur passait dans ce moment-l4; il accou- 
rut k la detonation. Le colosse 6tait rest^ debout. 
cramponn^ k la selle. 

— Hon Dieu ! qu'y a-t-il, monsieur Bernard? de- 
manda-t-il. 

— II y a que ce que j*avais pr6vu est arriv6, mon 
pauvre Hartineau. Tai tu6mon oncle d'un coup de 
fusil, et je viens de me tuer d'un coup de pistolet. 

— Yous tuer, vous, monsieur? Vons n'avez rien. 

Bernard se tourna de son c6t6 ; ses habits brCi- 
laient encore, et le sang coulait k Acts. 

— Oh I mon Dieu I que puis-je faire pour vous? 
Voulez-vous que j'aille vous chercher un m^decin? 

— On m^decin ! Qu'est ce que tu veux qu'il y 
fassc ? Est'Ce que le medecin a saiiv6 mon pauvre 
oncle Berthelin? 

— Mais, enfin, ordonnez-moi quelque chose! 

— Ya me chercher deux bouteilles de tisane k la 
cave et d6tache-moi Bocador. 

Le facteur, qui souvent buvait le matin la goutte 
avec Bernard, prit la clef, descendit k la cave, lira 
deux bouteilles, alia detacher Bocador et rentra. 

II trouva Bernard aasis devant une table et ^cri- 
vant. 

— Yoili, dit-il. 

» Cest bien, mon ami, r^pondit le bless^ ; pose 
les deux bouteilles sur la table de nuit, et va k tes 
affaires. 

— Mais, Bernard... 

— Va, te dis-je. 

1_ Vous le voulez done? 
-Oui. 

— Au revoir. 

— Adieu. 

Le facteur 6tait alors parti, tout courant, esp^- 
rant que Bernard 6tait bless6 moins dangereuse 
ment qu'il ne I'^iait; car comment, en voyant ^*'* 
tel sang froid et une telle tranquillity, penser que 
Thomme qui les conserve est frapp6 k mort? 

Ce qui s'est pass6 apr^s le depart du facteur, 
personne ne le sait. 

Seulement, selon toute probability, Bernard avait 
bu ce aui manquait de vin dans les deux bouteilles. 




16 BERNARD. 


Puis il avail voulu monler sur sod lit ; mais ses for- 


a Adieu, monsieur de Violaine. Je vous avjis fa;en 


ces lui aiaient fail d^raut : il Had alors lombi i 


diiqii'il m'arriverail raalbeur. 


terre, el il 6tait mori dans la position oii dous «- 


a Voire d£vou6, 


nioDS de le retrouver. 


« Beuuhs, garde-chef, a 


Cd papier iUit sur li lable. 




Sur ce papier, d'une main encore feme, ^taicDt 


Je vous avais bien dit que ce n'^iail ni une nou- 


£criles ces qnelques lignes - 


velle, ni un drame, ni un roman, que j'allais voiu 




raconier, mais une simple caUsirophe, 


« Vous irouverez un des loiips ddos le bois Du- 


Seulemeni, ceiie caUslrophe a, Je vous ie jnre, 


qucsnoj, I'autre a d^camp^. 


laissi dans mon esprit un inefl'a^ble souvenir 


FIN. 



Uort do Bttnud. 



CHERUBINO ET CELESTINI 

PAH 

ALEXANDRE DVHAS 



'est noe sckae de brigands 
que JG lais vous racooter, el 
pas autre cbose. Suirez-moi 
dans la Calabrecilfrieure; 
escaladez avec moi un pic 
desApenniQs, el, arrN^Gur 
sacime, vous aurfz, en vttas 
touroaDt vers le midi, i vo- 
tntgaicbet.CosMua; k voire droile, Sauto-Lucido ; 



et, devaot vous, A mille pas environ, s'escarpaot 
aux flaocB de la mootagne mdme, uo chemio telairi 
eo ce moment par dd grand nombre de feuK autour 
desquels se gronpent des hommes arm^s. Ces bom- 
mes sont eu cbasse du brigand Jacomo, avec la 
bande duquel lis viennenl d'^cbauger bon nombre 
de coups de fusil; mais, la nuil dtant venue, ils 
n'oni point osi se basarder & sa poursuile, et ils al- 
teodent le jour pour fouiller la moniagae. 




IhiDtenant, baissei la t6te et jetes les yeux im« 
m^diatement au-dessous de vous, k quinse pieds de 
profondeur ^ peu pr^s, sur ce plateau tellement en- 
tour^ de rochers rougeiltres, de chines verts et touf- 
fus , de li6ges pMes et rabpugris , qu*il faut le do- 
miner comme uous le faisoDs pour deviner qu*il 
existe; vous y distinguerez , n*est-ce pas» d'abord 
qualre bommes qui s'occupent des preparatifs du 
souper, en allumant le feu et ea ^corchant un 
agneau, quatre autres qui jouent k la morra (1) avec 
une rapidity telle que vous ne pouvez suivre le mou- 
vemeut de leurs doigts; deux autres qui montent la 
garde, si immobiles que vous les prendriez pour des 
fragments de rocbers auxquels le hasard aurait 
donn^ une forme bumaine; une femme assise et qui 
n'ose remuer de peur d'6veiller un enfant endormi 
dans ses bras; enfin, k T^cart, un brigand qui jette 
ies derni^res pelletees de terre sur une fosse frat« 
cbement creus^e. 

Ge brigand, c'est Jacomo ; cette femme, c*est sa 
mattresse; et ces hommes qui montent la garde, qui 
jouent et qui pr6parent k souper, c'est ce qu'il ap- 
pelle : Ma bande; quant k celui qui repose dans 
cette tombe, c'est Hieronimo, le second du capi- 
taine : une balle vient de iui ^pargner la poteuce 
d^]k dress^e pour Antonio, le second lieutenant, 
qui a eu la bdtise de se laisser prendre. 

Haintenant que vous avez fait <;onnai$saDce avec 
les bommes et les localit^s, laissei*moi dire. 

Lorsque Jacomo cut accompli Toeuvre fun^raire , 
il laissa ^chapper de ses mains la piocbe dont il 
s*^tait servi, et s^agenouilla sur cette terre fralche 
od ses genoux entr6rent (H^mma dans du sable. 11 
rcsta ainsi pr^s d*un quart d*beure, immobile et 
priant ; puis, ayant tir^ de sa poitrine un coBur d*ar- 
gent suspeudu a son cou par un ruban rouge et orn6 
d'une image de la Vierge et de Tenfant J^sus, il le 
baisa pieusement comme doit le faire un honnigte 
bandit; puis, se relevant avec lenteur, il revint, la 
t^te basse et les bras crois^s, s'appuyer contre la 
base du rooher dont la cime dominait le plateau que 
nous avons d^crit. 

Jacomo avait op6r6 ce mouvement avec taut de si- 
lence et de trislesse, que; Bul He Tavait enteQd^ 
venir prendre la place qu'il occupait. II jparait que 
ce reUchement de surveillance Iui sembla contraire 
aux lois de la discipline ; car, apr^s avoir promen6 
la vue sur ceux qui Tentouraient, ses sourcils se 
fronc^rept, et sa large boucbe se fendit pour laisser 
passer le plus abominable blaspheme qui, de m6- 
moire de brigand, ait ^pouvant6 le del : 

— San ff lie di Crtsto... 

Ceux qui d^pecaient Tagneau se redressc^rent sur 
leurs genoux , comme s'ils avaient reca un coup de 



(1) ieu qui consisie k prfisentar 1 ioa partner la maiA avec 
un uombrcde doigts toujoursvari^, ouverts ou fermds. II faut, 
pour avoir gagn^, qu'U define le nombrc dc doigts ouverls. 



bftton sur les reins ; les joueurs rest^renl les mains 
en Tair; les sentinelles se retourn^rent si spontan^- 
ment qu'elles se trouv^rent en face Tune de I'autre; 
la femme tressaillit; Tenfant pleura. 
Jacomo frappa du pied. 

— Maria, faites taire Tenfant, dit-il. 

Maria ouvrit rapidement son corset 6carlale brod6 
d'or, et, approchant des l^vres de son fils ce seio 
rond et brun qui fait la beauts des Romaioes, elle 
se courba sur Iui et Tenveloppa de ses deux bras, 
comme pour le prot^er. L'enfaut prit le sein et se 
tut. 

Jacomo parut satisfait de ces sigoes d'ob^issance, 
son visage perdit Texpression s^vftre qui Tavait rem- 
bruni un instant pour prendre un caract6re profon- 
ddment triste; puis il fit de la main signe k ses bom- 
mes qu'iis pouvaient continuer. 

— Nous avons fini de jouer, direot les uns. 
<— Le moutott est cuit, dirent les autres. 

— ^'est bien; alors soupez, r^pondit Jacomo. 

— Et vous, capitafoe? 

— je ne iouperai pas. 

— Ni moi oon plus, dit la djUiice v^ix de la femme. 

— 6t pourquoi cela, Mariaf... 

— Je n'ai pas faim. 

Ces derniers mots fureot pronoQcte si bas et si 
timidement, que le bandit parut ausst touchd de 
leur accent qu'il etaii dans sa nature de rdtre;il 
laissa tomber sa main basan^e k la bauteur de la t^te 
de sa mattresse : elle la prit et y appuya ses I^vres. 

— Vous 6tes une bonne femme, Haria. 

— Je vous aime, Jacomo. 

— Allons, soyez sage, et venea soiiper. 

Maria ob6it , et tons deux vinrent prendre place 
au milieu de la natte de paiila sur laquelle etaient 
prepares des tranches de mouton que les bandits 
avaient fait rdtir en les embrocbant k la baguette 
d'une carabine, du fromage de cb^vre, des avdines, 
du pain et du vin. 

Jacomo tira de la galne de son poignard une four- 
cbette e( ua couteau d'argonl qu'il donna k Haria; 
quant k Iui, il ne prit qu'une tasse d'eau pure qu'il 
alia puiser k une source voisinc , la crainte d'dtre 
ompaisonn^ p;ir tes paysans qui pouvaient seuls 
Iui fournir du vin I'ayant fait depuis longtemps re- 
noncer k cette boisson. 

Cbacun alors se mit k Toeuvre , k Fexception des 
deux sentinelles, qui, de temps en temps, touruaient 
la t6te et jetaient un regard expressif sur les provi- 
sions, qui disparaissaient avec une rapidite ef- 
frayantc. Ces mouvements d'iuqui^Uuie ^venaient 
plus rapproch^s et plus rapides au fur e| k mesurc 
que le repas s'avan^ait, si bien qu'U la fla iis sem- 
blaient 6tre charges bien pIutAt da vaiUer sur le 
souper de leurs camarades que sur le bivac de leurs 
ennemis. 

Peudant ce temps, Jacomo ^tait triste, et Cop 
voyait qu'il avait le coeur plein de souvenirs. Tout 



i oosp il parat n*y plus ponvoir risbter; il passa la 
main Mr son front, poossa on soupir et dit : 

— D faut que je vous raconte uoe histoire, eo- 
faotsl Vous poovez venir, tous autres, ajouta-t-il en 
s'adressant aux aenlinelles; its n'oseront pas, ^ 
oelte heiire , nons relancer jusqu'ioi ; d'ailleurs , ils 
nous eroient encore deux. 

Las sentinellea ne se firent pas r^pdter deux fois 
cette intttation , et leur coop^ation retiot donner 
un peu d'aclivit^ au repas, qui commencait k languir. 

— Voulez-vous que j'aille prendre leur place? dit 
Maria. 

— Herci, ce n*e8t pas la peine. 

Maria glissa timidement sa main dans celle de Ja- 
como. Ceux qui avaient fini de souper s*arrang6rettt 
dans les positions qui leur parorent les plus com- 
modes pour entendre le rtoit. Gesx qui soupaient 
attirdrent detant enx le plus de provbions qu'il 
leur fiit possible d'en atteindre, afin de n'avoir rien 
H demander, et chaenn ^conta la narration qui va 
suivre avec cet int^rdt qu'accordent, en g6n6ral, au 
r^cit d'une histoire, tous les hommes de la vie er- 
rante: 

— C'^tait en 1799. Les Franoai^ avaient pris Na» 
pies et en avaient fait une r^publiqne; la r6publjque 
h son tourvouhit prendre la Calabre : per Bacchol 
prendre la montagne anx montagnards I cela n'6tait 
pas chose facile, pour des paiens surtout. Plusieurs 
bandes la d^fendaient comme nous la d^fendons 
encore, car la montagne est k nous, et Ton avait mis 
la t6te des chefs de ces bandes k prix, comme on y 
a mis la mienne; la t^te de Cesaris, entre autres, va- 
lait trois mille ducats napolitains. 

Une nuit, pendant ia soiree de laquelle on avait 
entendu quelques coups de fusil, comme on a pu en 
entendre ce soir, deux jevnes bergers, qui gardaient 
leur tronpeau dans la montagne de Tarsia, soi- 
paient pr^s du feu qu'ils avaient allumi^ moins pour 
se chauffer que pour ^carter les loups : c*6taient 
deox beaux enfants, deux vrais Galabrois , k moiti6 
nun- et portam pour timt vitenent une peau de 
fflotlen k la eeiiilure, des sandales aux pieds, un 
ralfMv po«r auspMdre k kurcov Tinage de I'enfant 
Jdavs, et t^k tout. H^-^laiont du m6i»e dge & peu 
p#9s; ni Tun ni Tavtre ne dmnaiasait son pdre, va 
qu^on les avait trouv^s exposes, k trois jours do di- 
stance, I'tm k Turentft-, Tanlrr ^ Haggio; ce qui prou- 
vah an moins q«f<ii8 n'6taiant pas de la m6me fa-> 
mille. Des paiyiMros'de Tarsia les* avaient recueillis, 
et on les app^it gdn^ahment les enfants de la 
Hadone (i), eomme on appelle les enfants trouv^s. 
Qtia«ti<leafs Bomsdehapltee, c*^taient Gherubino 
et Gelestini. 

Cessfefants s*aiaiaienl» aurkurisolment ^tait le 
mtae. Ceux qm les amieni reeneiUb ne leur 
avaient pl»» ltiss# ignorer qua c'^aM par charity. 
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et sous I'espoir de gagner le paradis, qu'ils avaient 
fait cette bonne action ; ils savaient aussi quUts tit 
tenaient k rien sur la terre, et ils s^aimaient davan- 
tage. 

lis ^talent done, comme je viens de vous le dir^, 
k garder leurs troupeaux dans la montagne, maif- 
geant au m6me morceau de pain, buvant . dans la 
m^me tasse, comptant les ^toiles du ciel, et insou- 
ciants et heureux comme si la terre des riches eflt 
6t6 leur terre. 

Tout k coup ils entendirent du bruit derri^re eux 
et se retoumSrent ; un homme debout, appuy6 sur 
sa carabine, les regardait manger. 

Oui, par J^sus I c'^tait un homme, et 8ott costume 
r^pondait de sa profession encore. D avait un long 
chapeau calabrois, tout bariolS de rubans blancs et 
rouges etserr6d'un velours noir avec une boucle d'or; 
des cheveux natt^s qui pendaient de chaque c6t6 
de son visage; de larges boucles d*oreilIes; le cou 
nu ; un gilet avec des boutons de fil d* argent tress^, 
comme on n'en fait qu*^ Naples ; une veste aux bou- 
tonni^res de laquelle pendaient, nou6s par un bout, 
deux mouchoirs de sole rouge, dont le reste se per* 
dait dans la poche ; sa fiddle padrbndna (1), pleine 
de cartouches et ferm^e par une plaque d'argent; 
une culotte de velours bleu et des has fix6s k ses 
jambes par de petites bandes de cuir qui tenaient 
k la sandale. Ajoutez k cela des bagues k tous les 
doigts et des montres dans toutes les poches, et 
deux pistolets et un couteau de chasse k la ceinture. 

Les deux enfants ^changfirent sous leurs grands 
sourcils un coup d*oeil rapide comme un 6clair. Le 
brigand s'en apergut. 

— Vous me connaissez? dit-il. 

— Non, r^pondirent les enfants. 

— Au reste, que vous m)e connaisslez, oui on non, 
peu m*importe. Les hommes de la montagne sont 
fr^res et doivent compter les uns sur les autres; 
aiosi je coiApte sur vous. Depuis hier on me pour- 
suit comme une bSle fauve, j'ai faim el j^af soif.. 

— Voici du pain et voici de Teau, dfrent les en- 
fants :^ 

Le brigand s^assit, appuya sa carabine cbntre sa 
cuisse, arma ses deux pistolets dans sa ceinture et 
se mit k Toeuvre. 

Lorsqu*il eut fini, il se leva. 

— Quel est le nom du village oft Ton aper^oit une 
lumidre? dit-il aux enfants en ^teodant la main vers 
Tendroit le plus sombre de ^horizon. 

Les enfants fix^rent quelques secondes leurs re- 
gards perQants siir le point qn*il indiquait, Tisol^ 
rent en abaissant la main' sur leur^ yetH', puis se 
mirent k rire, car ils pens^retit qde le" brigand se 
moquait d*eux : ils ne voyniefnt rieh. 

lis se relourn^rent pour le Itii dire : le brigand 
avai^ disparu. lis comprirent alors quTil' avatt em- 
it) Geintare dc cuir. 
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ployi cette ruse poor qu'ils ne pussent voir de quel 
c6t6 il op^rait sa retraite. 

Lee deux enfants se rassirent ; puis, aprds quel- 
ques instants de silence, ils se regard^rent en mdme 
temps. 

— L'astu reconnu? dit l*on. 

— Oui, r^pondit Tautre. 

Ces quelques mots furent 6chang6s h voix basse 
et comme s'ils tremblaient d*dtre entendus. 

— il a craiot que nous ne le trahissions. 

— fi est parti sans nous rien dire. 

— II ne doit pas 6tre loin. 

— Non, il 6tait trop fatigu^. 

— Je le trouyerais bien, malgri (outes ses precau- 
tions, si je voulais. 

— Moi aussi. 

Les deux enfants n'en dirent pas davantage; 
mais lis se lev^.rent et partirent de cbaque cdt6 de 
la niontagne, comme deux jeunes I^vriers en qii^te. 

Au bout d*un quart d*heure, Gherubino ^tait de 
retour pr^s du feu ; cinq minutes apr^s, Celestini 
s'asseyait 4 son c6t6. 

— Eh bien?... 

— Eh bien?... 

— Je Tai lrouv6. 

— Hoi aussi. 

— Derri^re un buisson de laurier-rose. 

— Dans Tenfoncement d'un rocher. 

— Qu'y avait-il k sa droite? 

— Un alodsen fleurs; et que tenait-il k ses mains? 

— Des pistolets tout arm6s. 

— C'est cela. 

— Et il dormait? 

— Comme si tons les anges veillaient sur lui. 

— Trois mille ducats, c*est autant qu'il y a d'6- 
toiles au ciell... 

— Chaque ducat vaut dix carlins, et nous ga- 
gnons uu carliu par mois; ainsl, nous pourrions vi- 
Yre aussi fieux que le vieux Giuseppe, que nous ne 
gagnerions pas encore trois mille ducats dans 
toute notre vie. 

Les deux enfants se turent pendant quelques mi- 
nutes. Cherubino rompit le premier le silence. 

— C*est difScile k tuer, un homme? dit-il. 

— Non» r^pondit Celestini; Thomme est comme 
le moQton : il a une Yeine au cou, il faut la couper, 
Toib tout. 

— As-tu remarqu^ Cesaris? 

— II avaitle cou nu, n*est-ce pas? 
-^ Ce ne serait pas difficile, ft lui.w. 

*— Non^ poorvu que le couteau coupftt bien. 

Chacun des enfants passa la main sur le tran- 
chant de la lame du sien; puis, se levant, ik se 
regard^rent un instant tons les deux sans se parler. 

-» Leqoel fera le coup pour les deux? dit Cheru- 
bino. 

Celestini ramassa quelques eailloux et lui pr6- 
senta sa miyin femiee. 



— Pair ou non? 

— Pair. 

— II est impair : e'est k toi. 

Cherubino partit sans dire un mot. Celestini le 
regarda s^iloiper dans la direction oft il savait 
qu'^tait couch6 Cesaris; puis, lorsqu'il Teut perdu 
de vue, il s^amusa k jeter les uns apr^s les autres, 
dans le feu mourant, les cailloux qu1l avait ramas- 
s6s. Au bout de dix minutes, il vit re venir Cherubino. 

— Ehbien?luidit-il. 

— Je n'ai pas osi. 

— Pourquoi? 

— II dormait les yeux ouverts, et il m*a sembl^ 
qu*il me regardait. 

— Alions-y ensemble. 

lis partirent en courant, mais bient6t ils ralenti- 
rent le pas; bient6t encore ils march^rent sur la 
pointe des pieds; enfin ils se couch^rent a plat ven- 
tre et ramp6rent comme des serpents; puis, arrives 
au buisson de laurier-rose, comme des serpents en- 
core, ils lev^rent la t^te, s'introduisirent enlre les 
branches, et apercurent le brigand endormi, dans 
la m^me position oft ils Tavaient yu. 

Alors Tun se glissa k sa droite et Tautre k sa 
gauche, sous la voftte qui surplombait; puis, arri- 
ves pr^s de lui, les deiix enfants, tenant leur cou- 
teau entre les dents, se soulev^rent chacun sur un 
genou. I e brigand semblait ^verlU, ses yeux ^taient 
tout grands ouverts ; seuleroent la prunelle etait fixe. 

Celestini fit un signe de la main k Cherubino, 
afin qu*il suivit tons ses mouvemenis. J.e brigand, 
avaut de s'endorrair, avait appuy^ sa carabine cen- 
tre la pardi du rocher, et en avait envelopp6 la bai- 
terie avec un de ses mouchoirs de sole Celestini d^ 
noua doucement le mouchoir, T^tendit au-dessus de 
la t6te de Cesaris, et, voyant que Cherubino 6iait 
pr^t, il Tabaissa tout k coup en criant : 

— Va! 

Cherubino se prteiptta comme un jeune tigre sur 
le cou du brigand; celoi-ci jeta un cri terrible, se 
dressa debout et sanglant, fit plusieurs tours sur 
lui-m6me, la t^te renvera^e en arri^re, Iftcba au ba- 
sard ses deux coups de pistolet et retomba mort. 

Les deux enfanta ^taient resits k plat ventre et 
sans souffle. 

Lorsqn*ils virent que le bandit avait eessi de re- 
muer, ils se relev^rent et s*approchftrent de lui. Sa 
t6te ne tenait plus que par la colonne vertebrate ; 
ils achev^rent de la s^parer du corps, Fenvelopp^- 
rent dans le mouchoir dc sole, et, apr6s ^tre conve- 
nus de la porter chacun leur tour^ M partirent pour 
Naples. 

lis march^rent toute la nuit dans la nootagae , 
s'orientant sur la mer, qu*ils voyaient luire k leur 
gauche. Au point du jour, ils aper^urent Castro- Vil- 
lari; mais ils n*os^rent traverser la ville, de peur 
que le sangne d^noncftt le fardeau qu*il$ porlfient. 
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et que qaelqae bripDd de 1> bande de Cesarts na 
TengeSl nr eax la morl de Irnr chef. 

Cependant la fiim Us prit; Vva d'eui risolut 
d'liler'bbercheT du pain ft una aoberge, tandis que 
]*ati(re raltendrsit danft la nODiagne; mais, lors- 
qn'il ent fail qoelques pas, il revint. 

— Et de Tai^eiit 1 dit il. 

Qs poruient une i£ie qui valait trois mille du- 
cats, et i)i I'lin ni I'auire o'avait uq bajocco pour 
tcbetwdupUD. 

Gelai qtu portait la tfite dinoua le moucboir, prit 



une bouctc d'oreille de Ceaaris et la donna ft wn 
caroarafie. Une demi-beure aprfts, le messager tMit 
derclour avec des provisions pour trois jonrs. 

lis mangirent el se mirent en route. 

Pendant deux jours ils marcb^rent ; pendant itax 
nuils ils couch^reot, comlne des bSies fauvea, ft IV 
bri d'uti buisson on sous la voDte d'on rocher. 

Le soir du troisi^me joar, Us arrivirent 1 no pe- 
tit vi]'a;,'e nomm^ Aliavilla. 

L'auber|;e iuxi eneombrAe de cochers qni STairnt 
conduit des voyageurs i Pwtom, de balelieri qui 
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avaient reinoiit6 le SMe, et de lasaroDi anquek il 
6Uit 6gal de viyre 14 ou ailleurs. 

Les deuxenfants s'install^reQt dans un coin quMIs 
troQY^Fent libre, mirent la t6te de Gesaris entre 
eox deux , soupdrent comme jamais cela ne leor 
6tait arrive, dormirent chacun leur tour, pay^rent 
avec la deuxi^me boucle d*oreille, et se remirent 
en route mielques minutes avant le jour. 

Vers le^ neuf beures du matin, ils aper^ureaf 
nne grande ville &tt fond d'un golfe; ils deman- 
d6rent comment elle s'appelait : on leur r^pondit^ 
quVlie s'appelait Ibples. 

lis n'avaient plus k cnundre les compagnons de 
Gesaris. lis mareh^rent done Atoii k la ville. Arriiite 
au pont de la Kaddalena, ils s'approch^rent de it 
sentinelle fran^aise etioi demaad^rent en calabToi^r 
a qui il fallait s'adresser pour se faire payer h 
somme promise k ceux qui apporteraient la t^te de 
Gesaris. 

La sentinelle lee 6couta gravement jusqu'aii 
bout, puis r^fl^chit un instaDt». relevt sa moustaeile 
et se dit k elle-mlme : 

— G'est extraordiiiaire, oes guUards^Uhite sont 
pas plus bauts que ma gibeme» el* iis paritot ^k 
italien. G'est bien, mes pelits amis; ptssez au largel 

Les enfants, qui, k leur tour, oe comprenaiemi 
pas, r^p^t&rent leor question. 

— II paratt qu'ils y tiennent, dit la sentinrileg 
Et il appela le sergeac. 

Le sergent baragouinait quelques mots dltaHea; 
il compril la question, deviita que le mmielioir en- 
sauglant^ que pcrtait Celestini renfermi^ime t^te r 
il appela son ofGcier. 

L'officier donna aux enfauts devt bommes d'es^ 
corte qui les conduisirettt an^ pidai» od 6tait la mh 
nist6re de la police. 

Les soldats dirent qu'ils^ apportaient li' ttle dcF 
Gesaris, et toutes les portes s'onnifetrt deiWMnc. 

Le ministre voulut voir les braves'qui avafent d^- 
livr^ la Galabre de son fl^au, el I'on lit entrer dans 
son cabinet Gherubino et Gelestini. 

II regarda longtemps ces deux beaux enfants k la 
mine naive, au cortuwe- pittopwque, k Fair grave; 
il leur demanda en italien comment ils avaient fait, 
et ils Ini racont^rent leur action comme si c'^tait 
la chose do monde la plus simple. II exigea la preuve 
de ce qo'ils disaieat. Celestini mit'Un genou k terre, 
dtoooa le moochoir, prit la t^te par les cheyeux el 
la posa tranquillement sur le bureau du ministre. 

II n'y avaii rien k r^pondre k cela, si ce n'^tait 
de payer la semoe. 

Gependant I'excellence, les voyant si jeunes, 
leur propose de les faire entrer dans une pension 
ou dans on regiment, et leur dit que le gouverne- 
ment fran^ais avait besoio de jeunes gens braves et 

d^Mto. 

Us repondkeni queries besoins du gouvernement 
francais ne les regardaient pas, qu'ils 6taient de 



loyaox Calabrois ne sachant ni lire ni ^crire, et 
qu'ils comptaient bien ne jamais Tapprendre; que, 
pour entrer dans un regiment, la vie sauvage k la- 
quelle ils ^talent habitues les ayant mal pr^par^s k 
la discipline militaire, ils craindraient d* avoir peu 
d'aptitude k la manoeuvre et k Texercice; mais que, 
quaBt aux trois mille ducats, c'^tait autre chose, et 
qu'ils ^taient tout pr^ts k les toucher. 

Le ministre leur donna un chifTon de papier 
grand comme les deux doigts, sonna un huissier et 
: lui ordonna de les conduire k la caisse. 

Le caissier compta la somme : les deux enfants 
tendirent le rooucboir de sole encore tout sanglant, 
le nouirent par les quatre bouts sur les trois mille 
dtteaiB, sortirent par une porte qui donnait sur la 
ptaee Santo*Francesco-Nuovo, et se trouv^rent k 
I'extr^mit^ de la grande rue de ToIMe. 

La roe de ToMde est le palais do peuple. Ils vi- 

rmt ^sn^ to Idilgsdes maisons une foale de lazzaroni 

^H caaA^ Mi soleil , bisaioBt voluptueusement 

ffllrf^Ie^iDacjMni de leur toielle de tarre k leurs 

I^vresr brunes. Gette vue leur donna de Vapp^lit; ils 

aAlreift k nn marchand, lot aehet&rest une ^cuelle 

es^flieio eette dsuelle de maearoni; ils donn^rent un 

i dftjiwi e( on taor rendit neuf carlins, neuf grains et 

' Aaii^eaHl (i). Avee ce qu'on leur rendait, ils avaient 

. <te iptoti ^ffe an m^h^ et derat de la m6me ma* 

Il» JliMfit ^asaeoir ^r les marches du palais 
' flMfliUnii, et y firent oir diner de la somptuosit^ 
. dttqse! ilt n'avslent aucunie idiK. 

Dant^ la rd# de Tol^de, on dort, on mange ou 
1*00 jene. Ilfr' n'avaient point encore envie de dor- 
iilir, il9 Mraiaat mang^; ils se mM^renl k un groupe 
(fe f S tta wi ni qui jouaient k la morra. 

A» iJTotft de cinq heures, ils avaient perdu trois 
calli. 

En perdant trois calli par jour, ils auraient pa 
jouer pendant le tiers de I'^temit^ k pen pr^s. 

Heureusement que le soir m^me ils apprirent 
qu'il existait k Naples des maisons oti Ton pouvait 
manger un ducal k son diner et perdre des milliers 
de calli en une heure. 

Gomme ils voulaient souper, ils se iirent con- 
duire dans Tune de ces maisons : c'^tait une table 
d*h6te. Le patron regarda leur costume et se mit 4 
rire : ils montrirent lettr argsfctit, k palron ks sa- 
lua jusqu'4 terre, et lettr dit qu*on^ In stwicait dans 
leur chambre , en attendant que leurs excellences 
eussent fait faire- de& habits dteentis qni leur per- 
missent de manger avec tout le monde. 

Gherubino et Celestini se regard^rent : ils ne sa- 
vaient pas trop ce que rh6te voohit dir^ avec ses 
habits d6cents : ils troovdrent leur cosionie Ae fori 

(i) Un ducat vaut dii cariins, on earlki dit gttiiit, «fc on 
gftin douse calH. 
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boo goCit; en effet, il dtait compost, eomme nous 
i'avons dit, d'ane jolie pesu de mouton, rouUe an- 
tour de la ceintare, et de bonnes sandales ficeUes 
aux pieds; tout le reste du coq>s 6tait nu, et cela 
leor paraissait plus commode et moins cbaud. Ce- 
pendant ils se r^sign&rent lorsqu'on leur eut expli- 
qn6 qu'il fallait porter un babit complet pour avoir 
le droit de manger un ducat k son dtner et de perdre 
des milliers de calli en une beure. 

Pendant qu'on dressait leiir table, un tailleur 
entra dans leur chambre et leur demanda quel 
genre d'babits ils voulaient. 

lis r^pon^irent que, puisqu'il leur fallait absolu- 
ment des babits, ils voulaient cbacun un costume 
calabrois pareil k ceux que les jennef gens ricbes 
portaient le dimanche 4 Cosenza et k Tarente. 

Le^ailleur fit signe queicela suffisait, «{ sijoMi 
que leurs excellences auraient ce qu*elles dtaiiwieut 
le lendemain matin. 

Leurs excellences soup^rent et trouv^rent que ie 
ravioli et le s&cnbajone valaient mieux que U maca- 
roni ; que le lacryma«christt ^tait pr6ftrable i Teait 
pure, et que le pain de gwau s'avalait plus couraaiT 
ment que la galette d'oiye, 

Lorsqu'ils eurent fini, ils demand^reat au gupm 
s'il leur etait permis de ooueher par terra : la gar* 
con leur montra deux lita; ila laa avaient pria pour 
des cbapelles. 

Celestini, qui, d^id^maot, ttait la cais^ier, eo- 
ferma le mouchoir et les duc%ts dans uae espA^ de 
secretaire, en prit la claf ai la pandit au ruban qu'il 
portait au cou. 

Puis ils firent d^votement Uw pfl6ra & la Vieiya, 
bais^rent leur scapulaire, an eomdiftrant d^ncw 
dans un lit od Ton pouvait lanir cinq s^a ^IH 
g6n6, et s'endormirentjusqu'aujottf, I^ieadciBiiia, 
leur tailleur leur tint parole ; et ce jour-U, comme 
ils avaient un costume complet, ils purent dtner k 
table d*b6te et entrer dans la salle de jeu : ils y 
perdirent cent vingt ducats. 

Un garcon d'b6tel leur^proposa, pour les conso- 
ler, de les conduira le soir dans une maiaon oft ils 
s'amuseraient davantage encore. 

Lorsque Theure fut venue, ils prirent des ducats 
plein leurs pocbes et suivirent le 'gargon ; ils ne 
rcntr^rent k rb6tel quo le lendemain matin, mou- 
rant de faim et les pocbes vides. 

C'6tait une bonne vie. 11^ avaient parfaitement 
retenu Tadresse de la maison od Ton passait la 
nuit, et ils aimaient presque autant ce qu'on j fai- 
sait que la table et le jeu. lis y retourn^rent done 
la nuit suivante. 

Ils raen^rent cette existence quinze jours, et cela 
les forma consid^rablement. Au bout de ce temps, 
ils eussent tenu tdte k un abb6 remain ou k un 
sous*lieutatant firancais , ce qui eat jt pen pr^s la 
Dieme chose. 



Un soir, ils se pr^sent^rent comma de coutume 
k la maison. Elle ^tait ferm^e par ordr.e sup^rieur: 
je ne sais quel assassinat y avait M commis. 

lis virent une grande quantity de monde suivant 
une mtoe direction, et ils suivirent le monde. 

Quelques minutes apr^s, ils se trouvaient prds de 
la Yilla-Reale, dans la magnifique rue de la Cbiaja : 
ils ne la connaissaicnt point encore. 

La Ghiaja est, k dix beures du soir, le rendez- 
VMS du beau monde; Naples vient y respirer la 
bfiaa du golfe, toute cbarg6e du parfum des oran- 
gera da Sorrente et des jasmins de Pausilippe. II y 
a Ik plus de fqntaines et de sutues que sur tout le 
reste da la terre ; puis, au del^ de ces fontaines et 
4e eM atumesi il y a une mer comme on n*en voit 
9«Ue paii- 

lis s^ proatenaient done Ik, nos deux birboni, 
coydoyapt laa femroes, beurtant les bommes, une 
, wain aur leur argent, et Tautre sur leur poignard. 

lis arrlrirent k un groupe arr6t6 devant un cafe : 
au miiiau de ce groupe il y avait une cal^cbe, et 
daaa ceita cal^cbe une femroe qui prenait des glaces. 
U groupe s'etait forme pour voir cette femme. 

C^tait bien, en effet, la plus belle creature qui, 
dapuia Eva, fdt sortie des mains de Dieu ; une crea- 
ture k faira damner un pape. 

Noa Calabrois entrerent dans le cafe, demande- 
rent 4mt aorbets et se mirent k la fenetre pour voir 
cette famma de pres : elle avait surtout des maina 
merveiliauaaa. 

— Corpo di Baccho, qu'elle est belle I s'ecria 
Cberubino^ 

Uq bomma a*approeba de hii et bii frappa sur re- 
iNlttle. 

w- Le m^BMiit eat bon, mon jeune seigneur, lui 
dit-il. 

— Qu'estce que cela signifie? 

— Cela signifie que la comtesse Fornera est 
brouiliee, depuis deux jours^ avec le cardinal Ros- 
poll. 

— Apres ? 

— Et que si vous voulez, pour cmq cents ducats 
et du silence... 

— Elle est II moi ? 

— Elle est k vous. 

— Abl tues done?.. 

— Un ruffiano per servir la. . . 

•«- Un instant, dit Celestini : c'e9t que je la veux 
ausi^^ moi, cette femme. 

— Mors, mes excellences, ca sera le double. 

— Tres-bien. 

— Mais qui Taora le^ramier? 

— Cela nous regardc. Va t'assurer si elle est li- 
bre cette irait, ef viens nous rejmidre k Fbfttel de 
Venise, oil nous togeons. 
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m poignird wirliit rBcilemenl du roarreia, M tthutdit 1b rulsn. 



Le nifiea tin de son c61£, nos f ofants du leur. 
Li Toitare de la comtesse parlit. Cheruhino et Celes- 
tini revtrtreal i I'liOlel : il leur restail cinq cents du- 
' cats loDi juste; ils se mlrent de chaque cAt6 d'une 
table, posfireDt ud jen de carles eolre eux deox, et 
cfaacnn prit one carte i son tour. 

L'*s de coeur tomba & Chembino. 

— Bien du plaisir, lui dit Celeslini, et il se jeta 
nir BOS lit.' 

CherabiDO mil les dnq cents dncata dans sa po- 
che, examiaa si sod poigoard sortait facilemenl du 



fourrean, et alleodit le nifleo. Aa bonl fan quart 
d'beure, il arrive. 

— Elle est libre cftle nuit, dit-il. 

— Eh bieu I parlons. 

lis desceodirent : la nuil £uil superbe, le del re- ! 
gardait la terre de lous ses jeux ; la comlesse lo-' | 
geah dins le fauboui^ de b Chiaja ; le rufiea nar- | 
cbait le premier ; Clierubino le suLvait eo cbanuot ; . 
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t,*4niau H ae ngli Id ftniito, 

E la cDorpo )■> diiegne la sctnU (11 1 

Ha arriT&rent It une petite porle d£rob«e. Use 
femme !es attendait. 

— Excellence, dil le rufieu, it y a cent ducats 
ponrmoi, et vous metlrez les quatre ceDts aulres 



(1] L« belle choM que inonnr tn^ itCTtDt li porte it (on 
■moareuw! Ttndi* que- Time moDUeii pindit, U mitlMMC 
pleare «nr Ic corpi. 



dans )a petite eorbeille d'slbfltre que vous Irouverei 
sur la cheminie. 

Cherabino tut compla les cent ducala, tA atiivit la 
femnie. 

C'^tait dans ud beau palais de dtarbre; it y avail 
de chaque ctnk de t'escalier des lampes dans des 
fi:lt.bt:s de cristil, et entre chaqnc Idmpe des casso- 
letles de bronze oti brdbieDldes parfums, 

lis iravers^reot ainsi des appariemeau i loger 
an roi et aa cour ; puis, au bout d'une grande gale- 
rie feimie par une eloison, la cam^ri^re, ouvrant 
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une porte, poussa Cberubino et la referma derri^re 
lui. 

— Est-ce vous, Gidsa? dit une voix de femme. 
CherubiDO regarda da odt^ d'o(i venait cette voix, 

et il reconnut la comtesse v6lue d'une seule robe de 
moasseline, couch^e sur un soft recouvert de basin, 
jouant avec une boucle de ses longs cheveux qu'elle 
avail denou^s, et qui la coovraient comme Taurait 
fait une mantilie espagnole* 

^ Non, signora, ca n*eBi pas Gidsa, c'est moi, 
r6pondit Cberubino. . 

— Qui, vous? dit lavoix avec use expression plus 
douce encore. 

— Moi, CbemUoo, Tenfant de la Hadone. Et le 
jeune bomme s'avan^a jusqu'an pied du sofa. 

La comtesse se sotileva un instant sur le coude, 
et le regarda 6ton9ie. 

— Vous venex poor votre mattr^ dit-elle. 

— Je vieos peur moi, signora. 

— Je ne coaprenAs pas. 

— Eb btea! Je vais vous faire comprendre... Je 
vous ai vue sujourdliw k h Cbiaja pendant que 
vous preniez des glaees^ et j*ai dit en vous voyant : 
« Per Baccho, qu'elle asl belle J » 

La comtesse sourit. 

— Alors on hoime esl venu ft noi et m*a dit : 
ff Vottlez-vons cette feme que vous trpovezsi belle? 
je vous la doiroe {Kwr etnq cents ducats. j> Je suis 
rentr6 cbez moi, et f ai pris cette sonime. Arrive 
ft votre porte, il m'a denude cent ducats pour lui, 
et je les lui ai donate; ^mnt aux quatre cents au- 
tres, il m'a dit d« \» mettre dans cette corbeille 
d'albfttre : les voBft. 

Cberubino jeta tfws on quatre poign^es d'argeat 
dans la corbeille ; die toit irop pleine et dtfvr* 
gea sur la cbeminte. 

— Quelle borreur que ce Mbol d^ik comtesse. 
Est-ce de cette manidre que Vfkn fait ies cbose&? 

~ Je ne sais pas ce que c'eat que Maffeo, r6* 
pondit Tenfant ; et je ne suts pas tr^ au courant 
de la mani^re dont on fait les cboses. Seulement je 
sais qu*on vous a promise ft moi pour une nuit et 
moyennantiiHie^omnMi; jesais encore que j'ai pay^ 
cette somme, et, par consequent, vous m'appartenez 
pour une nuit. 

Cberubino,' en achevant ces paroles, fit un pas 
vers le divan. 

— Restes 1ft, ou je soane, 8*feria la comtesse, et 
|e vous fais Jeter ft b porte par mes gens. 

Cberubino se mordit les I^vres et porta la main ft 
sonpoignard. 

~ ficoutez, signora^ lui £t-il froidement, lor;* 
que vous m*avez entendu entrer, vous avez cru voir 
paraltre quelque petit abb6 de famille ou quelque 
ricbe voyftgeur fran^^is, et vous vous 6tes dit * J'en 



aurai bon compte. Ce n'est ni Tun ni Tautre, si- 
gnora : c'est un Calabrois, et non pas de la plaine 
encore, mais de la montagne; un enfant, si vous 
voulez,'' mais un enfant qui a apporti^ de Tarsia ft 
Naples la tdte d'un brigand dans un moucboir; et 
la t^te de quel brigand? de CesarisI Cetor, voyei- 
vous, c*est tout ce qui reste dn prix de cette t^te : 
les deux mille cinq cents autres ducats se sont en- 
vol^s au jeu, ont H^ noy^s dans le vin, se sont perdus 
dans les femmes. Pour ces cinq cents ducats, j*au- 
rais pu avoir encore dix nuits de femme, de vin et 
de jeu ; je n*en ai pas voulu, je vous ai voulu, et je 
vous aurai. 
^ Morte, oui, cela pent itre. 

— Vivante. 

— Jamais I 

La comtesse 6tendit le bras pimr saisir le cordon 
de la sonnette ; Cberubino ne fit qu*un bond de la 
cbemin^e au divan. 

La comtesse jeta un cri et s'6vaB0uit : Cberubino 
venait de lui clouer avec son poignard la main sur le 
lambris, six pouces au-dessous du cordon de la 
sonnette ; , . . 



Deux heures apr^s, Cberubino rentra ft I'hdtel de 
Venise. II secoua Celestini, qui dormait comme on 
bienbeureux. Celui-ci s'sssit sur lelit, se firotta les 
yeux et le regarda. 

— Qu'est-ce que ce sang? lui (fiKH. 

— Rien. 

— Et la comteaset 

— Cost une femse sopstbe. 

~ Poorquoi diaMe aie r6f eaiea4B, ators ? 

— Pftree qae aou& a'avoas plus on bajocco, et 
qu'il faut partir avant le jour. 

Celestini se leva. Les deux enfants sortirent de 
rh6tel comme ils avaieot Thabitude de le faire, et 
Ton ne songea point ft les arrdter. 

A une beure du matin, ils^aient d^pass^ le pont 
de la Haddalena ; ft cinq heures, ils ^taient dans la 
montagne. 

Alors ils s'arrdt^rent. 

— Qu'allons-nous faire? dit Celestini. 

— Je n'en sais rien ; est-ce que tu es d'avis de 
retourner ft la bergerie? 

— Non, par J6sus I 

— Eh bien I faisons-nous brigaads. 

Les deux enfants se donnftrent la main et se ju- 
r^rent aide et amiti6 6ternelles. Ils tinrent saiate*- 
ment leur promesse, car, depuis co jour, ils ne se 
sont point quitt^s. 

Je me trompe, dit Jacomo en sinterrompant el 
^en regardant la tombe de Hierpnimo : ils se sont 
quitt^s il y a une beure. 
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flintenant, vous pottvez dor- 
niir, contiQua Jacoroo ; je fe- 
rai la garde pour tous, et je 
voas r6veillerai lorsqu'il sera 
k!cmpsde partir^ c*est-&*dire 
deux heures avant le jour. 

A ces mois, chacun s'ar- 
rangea pour passer ia meil- 
ieure nuit possible; et, telle 6tait la confiance 
de ces bommes en leur chef, que, cinq minutes 
apr^s, chacun dormait aussi tranquillcment, en- 
tour^ d*ennemis comme la bande retait,que s'il edt 
M couch6 & Terracine ou ^ Sonnino. Maria seule 
rcsta immobile et assise t\ la place oix elle avait 
tcoui^ Ic recit. 

— N*essayeras-tu point de tereposer, Maria? lui 
dit Jacomo avec la voix la plus douce qu'il put 
prendre. 

— Je ne suis point fatigu^e, r6pondit Maria. 

— Une trop longue veilie pourrait faire mal & ton 
enfant. 

— Je vais dormir. 

Jacomo Mendit son manteau surle sable. Maria 
se coucha dessus, puis, le regardant timidement : 

— EtYo(is?lui dit-elle. 

— Moi, r^pondit Jacomo, moi, je vais chercher 
un passage au milieu de ces damn^sFranQais; ils ne 
connaissentpassibien la montagne, peut-^tre, qu*ils 
en aient gard6 tous les difil^s. Nous ne pouvons 
rester ici 6temellement siir ce roc, et, devant le 
quitter, le plus t6t sera le mieux. 

— Alors, je vais vous suivre, dit Maria se levant. 
le bandit fit un mouvement. — Vous savez, conti- 
nua vivement Maria, combien j'ai le pied stlir, le re- 
gard juste, la respiration i^g^re ; laissez*moi vous 
accompagner, je vous prie. 

— Avez-vous pcur que je vous trahijsse? El, quand 
ces hommes out coniiance, douteriez-vous? 

Denx l.'irmes, silencieuses coulcrent sur les joues 
de Maria. Le bandit sc rapprocha d'elle. 

— Ehbien! venez; mais laissez Id Tenfant : il 
pourrait se r^vciiler et pleurer. 

— Allez senl, dit Maria se reeouchant. 

Le bandit s^loigna; Maria le suivit desyeux aussi 
longtemps qu*cilc put apercevoir son ombre; puis, 
lorsqu'il eutdisparu derri&re un rocfaer, elle poussa 
un soupir, pendia la t6te sur son enftnt, ferimi les 
yeux comme si elle dormait, et tout rentra dans le 
silence. 

Deux heures apr^s, un Uget bruit se fit entendre 



du cM oppose A celui par leque! Jacomo ^tait 
parti. Maria rouvrit les yeux et reconnut !e bafidit. 

— Eh bien I lui dit-elte avec anxi^t^ en distin- 
goant, malgr6 la nuit, la soii^re expression de ton 
visage, qu'ya-t-il? 

— II y a, r^pondtt le bandit, jetant aveo humeur 
sa carabine & ses pieds, il y a qu*il faut que sous 
ayons et6 Irahis par les paysans ou les bei^rs, 
car, partout oti il y a un passage, il y a une senti* 
nelle. 

^ Ainsi, ancuu moyen de descendre de ce rocker? 

— Aucun. De deux c6t^s, vous le savez, il est en- 
tidrement coup6 i pic, et, ii moins que les aigles qui 
y font leurs nids ne nous pr^tent leurs ailes, il ne 
faut point songer & prendre cette route ; et, je vous 
Tai dit, partout ailleurs... pas moyen. Francais 
mauditsl... puissiez-vous 6tre brtUs pendant T^ter- 
nit^, comme des paiens que vous dtes 1 Le bandit 
jeta'son chapeau pr^s de sa carabine. 

— - Que ferons-nous alors? 

— Nous resterons ici; ils ne viendront pas Bona 
y chercher, allez. 

— Mais nousy moufrons de faim. 

— A moins que Dieu ne nousenvoie de lamanoe, 
ce qui n'est pas probable; mais autant vaut mourir 
de faim que d*6tre pendu. 

Maria pressa son enfant entre ses bras et poussa 
un soupir qui ressemblait ^ un sanglot. Le bandit 
frappa du pied. 

— Nous venous de faire un bon repas ce soir, 
dit-il; nous avons encore de quoi eo faire un bon 
dematn matin : c'est tout ce qu'il nous faut pour le 
moment. Ainsi« dormons. 

— Je dors, dit Maria. 

Le bandit se coucha prte d'elle. • 

II avait raison, Jacomo; il avait M trahi, noii 
point par les paysans ou les bergers, mais par An- 
tonio, Tun des siens, qui, comme nous Tavons dit, 
avait et6 fait prisonnier pendant le combat, et qui 
s'^tait rachetft de la eorde en promettant de livrer 
le chef de sa bande. Il atait commence i, tenir sa 
promesse en plapant lui-mtaie les senUnelles cootre 
lesquelles Hieroniroo avait M se heurter. 

Cependant le colend qui commtndait la petite 
troupe formsnt le si6ge avait fait mettre Antonio 
sous bonne garde; car, pour qu'Aolonio fOt teot 
A fait quUle de la corde, U falbit que Jacomo flit 
tout & fait pendu, et ce colonel ^ait an hMime trop 
prudent poor relAcher sen prise«nier avani de tenir 
quelqae chose ft sa place, (hielquea minatee avant le 




jour, il le fit done amener enlre deux soldats, pour 
voir avec lui si les bandits n*itaient plus au som- 
met de la montagne. S'ils n'y ^taient plus, c'est 
que les sentinelles avaieni 6t6 mal posies ; en con- 
sequence, Antonio, qui s*6tait charge de cette ope- 
ration, etait un double trattre qui meritait d'etre 
pendu deux fois. II n'y avait rien & ripondre & ce 
dilemme militaire : aussi Antonio s'y etaitnl soumis 
de la meilleure gr^ce possible. II se prisenta done 
devant le colonel avec la tranquillity d'une bonue 
I conscience, car il avait 6te si loyal dans sa trahi- 
son,qu'il etait parfaitement si)r que ses anciens ca- 
marades n*avaient pu s'^cbapper. 

Les premiers rayons du soleil parurent, illumi- 
nant le falte du rocher, et, comme les profondeurs 
odies troupes fran^^aisesetaient bivaquies restaient 
encore dans 1' ombre, on eClt dit qu'un vaste inceudie 
devorait cette cime ardente comme celle du Sitial. 
Pea k peu, et au fur & mesure que le soleil monta 
au ciel, Tombre recula devant lui; des torrents de 
lumiere, ruisselant aux flancs du colosse de pierre, 
vinrent eveiller dans leurs nids de grands aigles 
qui, s'eiancant de leurs aires cOmme s*ils etaient 
attardes, donnaienl deux coups d'ailes et se per- 
daient dans la nue; de temps en temps, des brises 
marines passaient toutes cbargees d'un parfum bu- 
mide, et allaient se briser en gimissant dans les sa- 
pins et les lieges qui couvraient le pied de la mon- 
tagne. Alors les sapins et les lieges se courbaient 
gracieusement, se relevant, se courbant encore, je- 
tant de ces longs murmures qui sont la langue que 
les foretsparlent entre elles. Eofin, toule la mon- 
tagne s'eveilla, s'anima, sembla vivre : le fatte seul 
resta muet et desert. 

Cependant tous les yeux etaient fixes sur ce falte. 
Le colonel iui-meme, une lunette & la main, ne le 
perdait pas de vue. Au bout d'une demi-beure, ce- 
pendant, il se lassa de regarder, et, donnant sur 
I'extremite de la longue-vue, avec la paume de la 
mafin; un coup qui en fit renirer tous les tuyaux les 
uns dans les autres, il se retourna vers Antonio en 
disant ces seules paroles : — Eh bien?... 

La part^le est un menreilleux instrument, selon ce- 
lui qui Temploie et roccasion dans laquelle il 8*en 
sert. II se retrecit et s'allonge, bouillonne comme 
une vague ou murmure comme un ruisseau, bondit 
comme un tigre ou rampe comme le serpent, monte 
aux nuages comme la bombe ou descend du ciel 
comme Fedair; k tel orateuril fant tout un discours 
pour developper sou opinion, & tel autre il ne faut 
que deux mots pour faire comprendre sa pensee. 

Ost k cette derniere ecole d'eioquence qu'ap- 
partenait, k ce qu'il paralt, le colonel ; car, ainsi 
que nous Tavons dit, il n* avait prononc6 que deux 
mots, mais deux mots si bien en situation, si pleins, 
si complets, si sonores, que la pensee interessee k 
les commenter n*avait qn'k les ouvnr pour y trou' 
ver cetta sentence : Antonio^mon ami, vous etes un 



faquiu et un dr61e qui toos etes jouA de moi, qui 
avez era sauver votre cou en me contani des faribo* 
les ; mais je ne suis pas bomme k me laisser pren- 
dre par vos sornettes, et, comme vous n'avez point 
tenu votre promesse, que les bandits vos camara- 
des 86 sont echappes pendant la nuit, et que nous 
aliens etre obliges de nous remettre k leur piste 
comme des limiers, ce qui est fort humiliant pour 
des soldats, vous alles etre pendu haut et court au 
procbain arbre, pendant que mioi je vais dejeuner. 

Antonio, qui etait un gar^^ou d'une capacite tres- 
grande et d'un jugement tres-sain, comprit qu'il y 
avait tout cela dans ces deux mots. Aussi, soit par 
flatterie, soit qu' il apparttn t de fait comme adepte 4 la 
meme ecole dont le colonel paraissait etre un des 
che&, il etendit la main et repondil k ces deux mots 
par un seul : Atpeitate; ce qui vent dire en fran- 
cais : Attendet. 

En effet, le «2olonel s'eloigna sans donner Tordre 
terrible dont il avait menace Antonio, et celui-ci 
demeura k la meme place, les yeux fixes sur la mon- 
tagne avec une perseverance et une immobilite qui 
le faisaient ressembler k une statue. Au bout de deux 
heures, le colonel revint, deploya de nouveau sa loo- 
gue-vue, la braqua surle fatte du rocher, et, voyant 
que tout paraissait aussi desert, il frappa sur I'epaule 
d'Antonio, qui, quoiqu'il ne se fdt pas retourne k son 
approche, Tavait reconnu k son pas. 

Antonio tressaillit comme un bomme sans argent 
auquel on pr'esente une lellre de change ; mais 
presque aussitet il saisit de la main gauche le bras 
du colonel, et, etendant la droite vers un point de 
la montagne, il dit avec une expression indefinis- 
sable :U\ Ik I 

— Quoi? dit le colonel apres avoir regarde avec 
sa lunette. 

— Vous ne voyez pas, repondit Antonio, la tete 
d'un bomme k Tangle de ce rocher qui ressemble k 
une colonne? Tenez, tenez... Et il prit la tete du co- 
lonel entre ses deux mains, la fit tourner comme 
une girouette, et, saisissant en meme temps sa 
loogue-vue, il dirigea le tube vers le point qu'il 
avait si grand interet k faire remarquer. 

— Ah bah I fit ie colonel en apercevant I'objet 
designe. Puis, apres deux minutes d observation, il 
abaissa sa lunette en disant : Oui, c'est bien un 
bomme; mais qui me dit que ce n'est point un pay- 
san qui cberche quelque cbevre peiHue 7 

— Comment I vous ne voyez pas, dit Antonio 
bpndissant, vous ne voyez pas son chapeau pointu, 
ses rubans qui flottent, sa carabine qui brillc? Te- 
nez, le yoilk qui se penche pour essayer s'il ne pent 
pas descendre dans le precipice. C'est Jacomo lui- 
meme, car derriere lui, tenez, tenez, Haria. Yoyez- 
vous, maintenant? voyez-vous? 

Le colonel reporta flegmatiquement sa lunette k 
son oeil; puis, sans Teter 

— Oui, oui, je vols, dit-il. Aliens, je commence k 
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croire que lu ne seras pas peodu. Getle croyaoce 
parat faire grand plaisir i Aalonio. Fakes veair le 
"UnirgieD -major, contiaua le colonel. Puis, se re- 
rtHirDiat vers Antonio : El que trooveront-ils a 
manger au haul de cette montagne? 

— itien, dil Anionio. 

— Aiusi, e'ils ne parvienneni pas a s'tchapper, 
on its se rendront, ou ils mourronl de faim? 

— Sans nul doule. 

— Doetear, combien no bomme peul-il vivfe de 
jours sans manger? 



Celui auquel a'adressait cette deruiire qaestioo 
tli\t un gros homme coart et rood comne une 
sphere a laquelle an dcolier a ajonl6, par plaisante- 
rie, nae ifile et des jambes, i'homme, enfin, qui 
semblait le moins propre i rteoudre par experience 
une pareille question , aussi parut-elle le faire Ires- 
saillir jusqu'au fond des enlrailtes. 

— Sans manger, colonel? rfipondil-il aTeceffroi; 
sans manger] Mais un bomme bien r^lidanssavie 
ne doit pas meltre plus de einq beures entre ses 
repas, et doit faire trois repas par jour. Quaot an 
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vin qu'il doit boire, colonel; cela yarie selon les 
temperaments et les ftgcs. 

— Je ne vous demande point une ordonnance 
hygi^nique; je vous adresse une simple question de 
science , docteur. D'ailleurs, rassurez-vous, vous 
r/etes point int6ress6 personnellement dans I'af- 
faire. 

— Du moment od vous me donnez votre parole 
d'lionneur, colonel... 

— Je vous la donjie. 

— Eh bien I je vous dirai qu'au si^ge de G6nes, 
oh j'ai 6t6 a m^me de faire one foule de ces expe- 
riences, nous avons vu que, terme moyen, nn homme 
ne pouvait supporter plus de cinq & sept joara ttne 
privation totale de nourriture. 

— Ah I vous etiez au siege de Genes ? dit le co- 
lonel. 

— Oui, repondit le major d'un air singuliere- 
ment indifferent. 

— Et comment avez-vous pu, avec vos habitudes 
regulieres, supporter de pareilles privations? 

— Oh I fit le doctear, j'etais de ce fameux regi- 
ment qui avait pris, des le commencement dc la 
famine, le parti de manger de rAulrichien, el nons 
no souffrimes pas trop de la disette. 

— Et etait-ce bon? continua en riant le colond. 

— Pas mauvais, repondit gravement le docteir. 
Comme ils recoivent reguli&rement la schlagne une 
fois par jour, cela les moriifie. 

— Eh bien! dit le colonel, nous attendrons 
qu*ils se rendent ou qu'ils meurenl de &iii^ Herci 
de vos bons renseignements, docteur. Vottlez-vous 
manger un morceau avec moi? 

— Volontiers, colonel. 

' — hilien, dit le colonel se retournant varseon 
planton, cours dire & mon cuisinicr que j'ai quatrc 
persoiines de plus ^ dejeuner ce matin. 

En consequence des assurances donnees par An- 
tonio et des renseignemcnts fournis par le docteur, 
le colonel sc contenia done de recommanderun re- 
doublement de surveillance k ses ofliciers, et de vi- 
gilance k ses soldats. Trois mille ducats furent pro- 
mis de nouveau k celui qui apporterait au camp la 
tete de Jacomo. 

Huit jours se passftrent. Tons les matins, le colo- 
nel allait aux avant-postes pour savoir si les assie- 
ges ne s'6taienl pas renckis ; puis il revenait k son 
observaloire, braquait sa lunette sur le sommet de 
la montagne, apercevait qoelques bandits assis les 
jambes pendantes dans le precipice ou couches sur 
le roc, se chauffant au soleil. Alors il faisait venir 
Antonio, qui lui disait : Je jure k votre excellence 
qu a moins qu*ilsnemangent de Tfaerbe comme des 
l-ipins ou du sable comme des taupes, je ne vois 
pas de quoi ils peuvent se dourrir. Puis il envoyait 
cherchcr le docteur, qui lui repondait : Sans 
faote, colonel, ce sera pour demain. Le corps de 
r homme ne pe'it supporter plus dc cinq k sept 



jours Tabsence totale de la nourriture, et demaio 
ils se rendront ou seront morts de faim. Aliens de- 
jeuner, colonel. 

Le douzieme jour, le colonel perdit patience; il 
fit amener, comme d*habitude, Antonio, et envoya, 
comme de coutume, chercher le chirui^ien-major. 
Seulement, cette fois, il dit au bandit : Tu es un 
dr6le, et au docteur : Vous etes un imbecile. Puis il 
ordonna au docteur de garder les arrets, et k Anto- 
nio de songer k son ftme, si toutefois il croyait en 
avoir une. Le dttdifer obeit avec Tobeissance pas- 
sive d'un mtfiUire caekve de la discipline; quant k 
Anlotio, il rapp«la le colottd, qui s'eloignait dej^. 

— Coloael, lui dit-U, ^piand vous m'aurez fait 
peftdre, vous n'en serex pas plus avance, et cela ne 
Cera pas rmdre ou mourtr un jour plus t6t ceux qui 
sont li-baot; car il faut qa'ils aient trouve quelque 
ressource ineoBiiiie k vous et k moi. Quant k aller les 
prendfe d'assaot, voos B'y pensez pas, je Tespere : 
car, rien qu'en fatsam rouler des pierres, et la 
montagne n'en naoqae pas, ils ecraseraient une ar 
mee, et vous n*«vcK qu'on regiment. Tenez, si j'e- 
tais k votre place, et je vous parle bien froidement, 
colonel, je vous parle oomme un homme qui a vu si 
sowent la mort, qu'8 hu dispute ses jours, il est 
vrai, Hiais qu'il ne la cnint pas; si j'etais k votre 
place, dis je, je voudrais savoir par quel sortilege 
ces hommes ont vecQ ans nourriture sur cette 
Crete isolee, iiir cette cime aride; jc voudrais le sa- 
voir, ne fOt-ce que pour ma satisfaction person- 
nelle, et, dans It mtew circonstance, employer ia 
meme ressource. Ty metlrais de Tentetement, el, 
comme je ne pourrais le savoir que par un moycn, 
je I'emploierais. 

-^ Et quel serait ce nDyen ? 

— Jo dtrais k cet Antonio, dont la mort m'est 
inuffle ^Ami la vie jwurrait m*dtrc precieuse : Tu 
vas me jurer sur leaaag du Christ d'etre de rctour 
ici dans huit jours, «t je le laisserais libre. 

— Et, pendant ces huit jours, que ferait Anto- 
nio? 

-^ II irail rejoindre son ancien chef, lui dirait 
qu*il s'est echappe des mains du bourreau et qu'il 
revient vivre ou mourir avec lui. Alors, pendant ces 
huit jours, Antonio serait bieji maladroit ou Jacomo 
bien habile, si le premier ne decouvrait pas le se- 
cret du dernier. Puis, le secret decouvcrt, il revicii- 
drait le dire au colonel, qui alors, selon sa pro- 
messe, lelaisseraitlibre. 

— Et s*il ne decouvrait pas le secret de Jacomo? 

— II reviendrait se remettre aux mains du colo- 
nel, qui. selon sa menace, le ferait pendre. 

— C*est marche fait, dit le colonel. 

— Et accepte, repondit Antonio. 
• - Ton serment? 
Antonio tira de sa poitrine ce petit rellquaire qa'y 

porte si devotement tout Napolitain, et qu'en patois 
du pays on nomme abbitiello; puis, le donnant au 




colonel, 11 ^(endit la main dessns et dit : Je jure par 
ce reliquaire, b^ni en T^glise de Saint-Pierre de 
Rome le saint jour des Rameaux, de venir d'ici k 
buit jours me rendre prisonnier, soit que j'aie sur- 
pris ou non le secret de Jacomo. 

Le colonel voulut lui rendre son reliquaire, mais 
Antonio le repoussa. 

-^ Gardez ce gage, dit-i!| et si, dans buit jours, 
k pareille beure, je n'^tais pas revenu, prenez ce roll- 
quaire k t^moin de mon parjure, jetez-le dans les 
flammes, et le m6me feu qui le brt^lera me di6Yorera 
pendant T^ternit^. 

— Get homme est libre d'aller ob il voudra, dit 
le colonel. 

Le mdroe soir, Antonio etait riunl k ses aneiens 
camarades; Jacomo, qui Tavait cm tu6 ou pendu, 
le revit comme un pSre son enfant. Antonio raconta 
son Evasion; tout lemonde y crut; puis, lorsqu'il 
eut fini : 

— II est f&cheux que tu arrives si tard, dit Ja- 
como; tu aurais dln^ avec nous. 

Antonio r^poqditqu*il avait mang^ avant de s^en- 
fuir, que, par consequent, 11 n'avait pas faiv, et 
qu'il altendrait parfaitement jusqu'au lendemain. 
D'aillcurs, ajouta-t-il, la nourriture ne doit^yas Mm 
ici tris-abondante, et j*aime autaut w mmmmuiu 
que demain k rogner la portion dss aiitres. 

Jacomo fit un geste qui pouvait se tradaire par 
ces mots : Nous ne vivons pas 4ans I'aJ^udance, 
c*est vrai; mais nous avons le niimmire^ 

Antonio avait cru voir ses aneiens ninarades bft- 
ves, d^cbarn^s, mourants d^ bm : kbo hm de Ik, 
il les retrouvait, au contraire, Isstes, iMspos st bien 
portants. Maria ^tait toujours grattse, fralcka, son 
enfant n'avait point souffert. Anteoio avail cru qu*ils 
ne se nourrissaient que de racines et de fruits sau- 
vages, et , en jetant les yeux sur le plateau oil ils 
* etaient campus, il apercevait des os parfaitement 
roughs, il est vrai ; mais, puisqu'ils ^aient roughs, 
c'est qu*il y avait eu de la chair. Comment cette 
chair ^tait-elle parvenue aux mains de ces hommes 
Isolds et perdus sur la pointe d'un rocber? C'est ce 
qu*il ne pouvait concevoir. II crut uq instant que 
quelque berger des environs arrivait jusqu'aux ban- 
dits par quelque chemin cache, par quelque route 
souterraine; mais il pensa aussit6t que, s*i! y avait 
uue voie par laquelle on pDit arriver, par celte m^me 
vote on pouvait partir; et, si cda eHi 6i^, Jacomo ne 
se fftt certes pas arous6 k rester douze jours perche 
au baut de sa montagts coame un coq au bout de 
son ctocher. il n'y comprenah plus rien, et c' etait k 
se donfier au diable, si la cboae u'eitMeji M k peu 
prte faite. 

Le moment de poser les sentinelles arriva. Anto- 
nio offrit ses sevviees au chef, qui le refusa, lui di- 
saat qn^H devait fire fatigue des emolioss ipi'i) svait 
eprouffes et de la course qn^il venait de faire; que 
son tour viendrait le leodemain ou le surlendenaaD, 



Dix minutes aprfts, tout le monde dormait, k Tex- 
ception des hommes de garde et d'Antonio. 

Le lendemain , chacun se rdveilla gai comme les 
oiseaux qu'on eutcndait chanter au has de la mon- 
tagne; Antonio seul eiait fatigue, car son esprit 
avait veilie obstinement, et il n'avait pu fermcr Toeil 
de toute la nuit. A sept heurcs du matin, le chef 
consulta une liste , toucha un homme du doigt et 
dit : « A ton tour. » L'h'omme partit sans repondre, 
avec deux bandits. Antonio s*offrit pour cette expe- 
dition, quelle qu'elle {di. — C'est inutile, repondit 
Jacomo sans entrer dans aucune explication; trois 
bommes soffisent. 

Deux beures apris, les trois hommes revinrent. 
Antonio examina atlentivement celui qui avait ete 
designe par le chef : il avait quelques egratignures 
au visage et aux mains, voila tout. 

QnMre keures aprto, le chef consulta le soleil. — 
II est tesips de diner, dil-il. 

Cbaenn s'assit sur la bruyere; on apporta Ic di- 
ner : il se coniposait de deux perdrix, d'un lievre 
et de la moilie d'lifl agneau ftge de huit ou dix 
jours. Le chef dteeupa lui-meme les portions avec 
ttue impariiatiie qfA aurait fait honneur au bourreau 
dtt roi Salomon. Quant k Teau, on en eut k discre- 
tion : uoe source jailiissait au ^ommet mdme de la 
mootagne. De pain, personne n'en paria, et Antonio 
etait si etourdi de ce qu'il voyait, qu'il se deroanda 
CD iQi-mtae si c*etait le four ou la farine qui man- 
quait pour lorfaire. 

— En voit& pour jnsqu*^ demain k pareille heure, 
dit lb dief I Antonio; car ici nouspe faisons qu'un 
repas, et lu vois que nous ne tious en portons pas 
plus mA, La sobriete est une demi-vertu, et, 4 ce 
compte, nous avons une dizaine de vertus k nous 
vingt. Ainsi, tiens-toi la chose pour dite, et serre ta 
ceinture pour que ta digestion se fasse le plus len- 
tement possible. Antonio fit aoe grimace qui avait la 
pretention de passer povf un sourire, puis il se mit 
(i jouer^ la morra avec trois de ses camarades : cela 
lui fit passer deux heures. Au bout de ce temps, le 
chef lui frappa sur Tepaule; il venait lui proposer 
de faire une promenade sur le plateau. Antonio 
s'empressa d'accepter. 

Jacomo, dans cette excursion, fit de nouveau re- 
peter au bandit tons les details de sa captivite et de 
sa fuite. Antonio , tout en racontant la meme his- 
toire qu*il avait de]4 dite, jetait les yeux k droite et 
k gauche. Tout k coup il aper(^ut 1' entree d*une 
grotte. 

-^ Qu'e$t*ce cela? dit-il indifferemment au capi* 
taiae. 

— Notre cuisine , repondit laconiquement celui^ 
ci. 

•* Ah ! ah 1 fit Aotonio. 

— - Veux-tu la visiter? dit le chef. 

— YoloBtiersy repondit le bandit avec emprease- 
ment. 



■,V w 



■ ; »».>■ I M I 



mmmmm' 



^9mn 



cHERum.No i:t celestim. 



— ITons I'avons cachie ainii, continua Jacomo, 
pour que les Francjis ne voient point la fnm^e. 

— BieD jou6, dUADioaio. 

— Car, s'ils rai><^rceTaienl, il se douteraieot bien 
qoe, par noe chalear corame celle-ci, noas ne fit- 
Mo* de feu que pour cuire nos mrea, e( il faut 
qu'ila eroieut que nona eo manquona. 

— Ofi .' qoaDl a cela , capilatue , dit 1e bandit , je 
le r^ondfc qo'lls croient, i I'faeure qa'il est, qae loi 
et les hommes Tirent de I'air, on que voDs vous maii- 
|M 1« Dns les auires. 



— Les imbicileal tit le capitaioe en baaauai lea 
tpaulea. 

Antonio prit sani rien din m part de I'apMtro- 
phe, enlra dans la ^lle et reumim avec soia j il 
sonda ses murs ft coups de poing, et nn mnrs rai- 
dirent ud son mat, preuve ^videnle de tear tpais- 
seur; il frapf.ii do pied la terra, et uicnn reotisse- 
meat oe d^Tion^ii de profondeurs richees; il le*a les 
jreui vem la to&le, et eile n'avait d'autra ODverturs 
qu'uoe gtr^an utarelle par liquelle s'idttppiit la 
Uimie. Au fond de Tfttre, il resiait dn feu, et, aoi 
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deax c*lfe du fea, des chenets de hols grossiSre- 
ment (aill^s supportaieot encore la baguette de la 
carabiae qui venait de servir de broche pour faire 
cnire le diner. 

— Qa'est-ce que ce trou? dit Antonio monlrant 
du doigl nn renfonceraenl qu'il n'avail point dislin- 
gned'abord, et que ses yeux, en s'habituanl & I'obs- 
carilft, venaient d'aperceroir. 

— Notre garde-manger, dil le clief. 

— II est sans doate bieo garni, ripondit Antonio 
d'uD air de doute. 



— Hais pas mal; d'ailleors, la penx Toir. 
Antonio moota sur Doe pierre qui paraissait avoir 

iii pheie coinme une espece de marchepied dealing 
& fanliler Ics coromunicalioas ; en se baussaat sur 
le bout des pieds, il parvint & plonger les yeux dans 
renfoncemeat. 11 y aper(;ut le reste de I'agneau 
donl le diner avait consomm^ une partie, deux ou 
trois perdrix et qaelqnee petits oiseaax de I'eBpice 
dcs merles et des grives. 

— Dlablel capitaine, dit Antonio eo reposant les 
talons il terre et en laissaol une de aes mains ap- 
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puyte ft Tangle da gtrde-manger, yous aves des 
poanroyeun qui se connaissent en provisions, et, 
a'ils ne voua les four nissent pas abondantes, ils les 
cboisisseni d^licates, au moins. 

— Oui, r6pondit le capiUune en riant; les pauvres 
diables travaillent conune pour eux. 

Antonio regarda le capitaine d'un air qui ▼oolait 
▼isiblemcnt dire : Le diable m'emporte si j'y com- 
prends qnelque chose ! mais Jacomo ne panit pas 
s*aperceToir de ce regard ioterrogatenr, et, sortani 
de la grotte , il coutinua sa promemMto. Antonio le 
rejoignit. II en 6tait revenu ft ridtoq&e les paysans 
profitaient de la nuit ppur appoHer dei provisions 

ft la bande. 

Le reste de la joum^e s*£couh sans qn'tl fm ques- 
tion ni de cuisine ni de vivres i 0tt ett dit que cba- 
cun avail peur, en entamant una parole eonversa* 
lion, de r^veiller la faim qui coaimen^ii ft s^agitef 
au fond de chaque estomac. 

A neuf heures du soir, le capitaine d^signa An- 
tonio pour £tre de garde. 11 prit' nne cambtna » 
bourra ^ ceinture de cartouches et lit an mottv^ 
ment pour se rendre ft son poatet mai«» s'arr^tant 

aussit6t ! 

— CapiUine , dit-il , A qaelqti*«ii vettatt ft moi . 
faudrait-il tirer dessoaT 

— . Sans doute, repondit Jacomo. 

— Mais si c*£tait.«. 

— Quoi? 

^ Vous entendei?... 

— Non. 

— Un ami, par exemple. Et it tl an geste qti ex*- 
primait sa pens^e, en portant I'index de sa main 
droite ft sa bonche ooverte dans toute sa largeur* 

Un ami? r^p^ta le capitaine; imbecile ! ft moina 

qu*il ne nous en descende da del, car nous sommea 
trop bien gardte pour qu^il aoua en vienue da h 
terre. 

— Darnel je ne sataia pas, dit Afifenic "n se ren« 
dant ft son poste. 

La nuit fut tranquille , et nul ami ou ennemi ne 
vint troubler la garde d' Antonio. Au point du jour, 
le capiUine le fit reUver. II arriva sur le plateau 
pour entendre, comme la veille, le capitaine dire ft 
I'un de ses camarades : A ton tour; et , comme la 
veille, rhomme d^sign^ pariit sans rien dire, ac- 
compagn^ de deux bandits. 

Antonio 6ta!t 6cras^ de fatigue ! 11 y avait deux 
nults et deux jours qnll n'avait repos6. II chercha 
un peSx d* ombrd, se Ht un oreiHer avec une botte de 
bruyeres,.8*ettveIo{)pa de son manteau et dormil ft 
polngs ferm6i jnsqu^ft ce qu*on le riveillftt pour 
dliicr. 

Le repas de ce jour fut, comme celui de la veille, 
tt'fts-dflicai en gibier . Antonio y remarqua la m£me 
rei^ularit^ de parUge, la mdme abondattce d'eav, la 
mofi^ absence de ^in. 

Leiendemain, les m^mes inddents se renouveK* 



rent; le surlendemain n'apporta aucun changement 
dans la mani^re de vivre. Enfin, six jours s*6cou- 
Idrent, et Antonio avait fait ses six repas ft beure 
fixe sans avoir pu deviner encore par quel moyen 
le miraculeux garde-manger renouvelait ses provi-' 
sions. 

Le matin du septiime jour, Antonio alia se pro- 
mener tout pensif sur Texlr^mit^ du rocber qui re- 
gardait la mer; car il songeait qu^il ne lui restait 
plus que vingt-quatre beures pour d^couvrir un se- 
cret que, depuis sept jours, il chercbait vainement. 
A peine eat-il jet6 les yeux sur la valine, qu'il aper- 
^ te eoloael maudit ft la m^me place od il avait 
jwff iIp le rrjorndre, lunetle brnqiice et ayant pr^s 
lie Stti le gvos lioctcur. Au mouvement que fit le co- 
lonel en I'apercevant, Antonio vit qu'il ^tait re- 
eonnn, car passa sa longue-vue au chirurgien- 
ttajor, qai regarda ft son tour et fit un signe de tSte 
eomme poor dire : Toua avea raison, colonel ; c'est 
pardiett Men luit 

«-- Oui, Otti, vons avea raison, se disait Antonio 
en lai-mtee; c*est bien lui, c'est bien Timb^cile, 
c'eal bien )e sot Antonio. Puis il regardait avec une 
aiteution particuMre les beaux arbres qui entou- 
raieot le groape qui le consid^rait avec tant d*atten- 
^kMif el se demandait lequel il devait choisir pour y 
lire le pha agr^ablement pendu. n ^tah plongc 
dans la phia profonde de ces reflexions, lorsqu*il se 
aestit frappar sur F^paule; il se retouroa vivement 
at vit le capitaine debout derri^re Iui« 

-* Je la cberehaia, dit Jacomo. 

*^ MoiT eapilaine* 

— Oui, e'est ft ton tour. 

— A men tour? dit Antonio. 
-» Oui, sans doute, ft ton tour. 

— Et de qnoi feire? 

— D*aller ft la provision, pardieal 

— Ah! fit le bandit. 

-^ Allons, d^ptebe-^toi, dit Jacomo : tu vois bien 
que tes caramades t'attendent Ift-bas. Les yeux 
d'Antonio suivirent la direction indiqude par la main 
du capitaine, et il vit eflectivement deux dc ses ca- 
marades, qui lui firent un sigoe de t6te. 

— He voilft, dit Antonio. Et il les rejoignit sans 
perdre une minute. 

Tons trois s'avancSrent alorssilencieusement vers 
une parlie du rocher couple si perpendiculairement 
ft pic et ft une telle hauteur, que le cotonel avnit jiif|:6 
inutile d^y placer ni poste ni aentinetle. Arrive au 
bord de ce precipice, et tandia qu'Antoaie le eoff* 
sid^rait avec la tranquillity d'un moniagnard, on 
de ses compagnons it qnelqnes pas de c^t6, fenilla 
dans un buissen de chene, en tira vn sac et um 
eorde, et, revenant ft Antonio, hri paasa le sac an 
cou et la corde sous lea bras* 

— Que diable ailei-vous (aire? dit oelni-ci, que 
cette c6r6monie commencait ft inqvi^er. On des 
hommes se concha alors ^ plat ventre, de mani^rs 
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ik ce que Si lite seulement plonge&t dans le prici* 
pice. 

— Pais eomme moi, dit-il alon & Antonio. 
Antonio ob^it et se pla^ c6te ^ c6te de son ca« 

marade. 

— Yois-tu cet arbre? dit-il en lui montrant du 
doigt un sapin qui poussait dans ]es feutet du ro* 
cher, & vin^ pieds au-dessous d'eux et ii mille pieds 
ftu-dessas du fond de la valine. 

— Out, r^pondit Antonio. 

— Derri^re ce sapin, aperQois-tu un enfoneement? 

— Oui, r^pondit Antonio. 

— Eh bien ! dans cet enfoneement, 11 y a un nid 
d*aigle;noU3 allons te descendre jusqu'au sapin, 
tu t'y craroponneras d^une main> et de I'autre tu 
fouilleras dans le nid, et ca que tu trouveras tu le 
mettras dans le sac. 



«^ Comnient, les aiglons? dit Aixtomo. 

*-^ Non pas, mais le gibier qne le p^re et la n^r* 
leur apportent, et dont bous mangeons les lro» 
quarts et eux Tautre. 

Antonio bondit sur ses pieds. > 

— Et qui a eu celte id6e? dit-JI. 

-^ Parbleu, qui? le chef, ripondii le handit. 

— Sublimel s*^cria tout haut eu se fr^ppant 1^ 
front Antonio. Et c*est cet homme que je vais (ra- 
hir, ajouta-t-il tout bas en soupirant. 

En effet, Jacomo, traqui comme une Mte /auve,' 
isol6 sur une pointe de rocber, sans commanication^ 
avec la terre, avait charge les aigles du ciel d'etre 
ses pourvoyeurs; et les bandits de Tair et de la 
montagne partageaient entre eux comme des fr^rps. 

Le soir Antonio disparut. 



Ill 




e lendemaLU, le colonel fit 
mcttre son regiment sous 
les armes; puis, lorsqu'il 
eut pass^ rinspection : 

— Quels son t ceux d'en- 
tre vous, dit-il, qui sont sCirs 
de casser une bouteille en 
trois coups & cent cinquante 
pas de distance, h balles franches et avec vos fu- 
sils de muuiiion? 
Trois hommes sorlirent des rangs. 

— Essayons, dit le colonel. 

Une bouteille fut plac^e ^ la distance disign^e. 
Un des tircurs cassa les trois bouteilles, ct deux 
autres n'en cass^rent que chacuu une. 

— Ton nom? dit le colonel k celui qui avait 
donn^ celte preuve extraordinaire de son adressc' 

-— Andr6, r6pondit le voitigeup, s'appuyaot d^une 
main sur son fusil et retroussant de Tautro sa 
moustache, — el prfit k vous servir si j'on etais 
quelquefois capable, ajouta-t-il avec ce mouveracnt 
d'^paules qui n*appartient qu'^ rhomme qui a porti 
dix ans le sac. 

— Vois-tu cet aigle qui tournoie au-dessus dc 

nous? 
Le voUigeur se fit un abat-jour avec sa main et 

leva la t^te. 

— Cest bon : on le voit, mon colonel, r^pondit- 
fl. Puis il ajouta avec la satisfaction intirieure du 
soldat content de lui^mtoe : Dieu merci, on n*est 
pas myope. 

•— Eh bien! continua le colonel, il y a dix louis 

pour toi si tu le lues. 



— A cette distance? reprit le voltigeur« 

— A cette distance ou k tout autre. 

— Au vol? 

— Au vol ou pos6, cela te regarde. Mcis-toi ^ 
rafTdt jour et nuit, s'il le faut. Je te dispense pen- 
dant trenlc-six jours dc tgut service. 

— Eh bien! mon coucou, tu entends? dit le vol- 
tigeur k Taigle, comme si le roi de I'aifedt pul'e^- 
tendre; tu n'as qu'^ bien tenir ton bonnet : je ne 
te dis que ca. 

Puis, avec le soin minutieux du chasseur, il com- 
men^a la toilette de son fusil, lui mit une pierre 
neuve, passa un chiffon dans le canon^ cboisit parmi 
ses douze cartouches celles dont les.balles lui paru- 
rent le plus en harmonie avec son calibre, rempllt 
son bidon d' eau-de-vie, prit un pain de munition 
sous son bras, et s*doigna en fredonnaat ^ne chan- 
son roililaire dont le refrain ctait ; 

Ohlletrisle^Uit 
Que d'etre gesdaroiel 
Oh I le noble £tat , 

Que d'etre soldatf 

• 

Ce qui prouvait que le voUigeur 6tait parfaitement 
content de sa position ct du rang elev6 qu'elle lul 
donnait dans la soci^t^. 

Le colonel s*assit en dehors de sa tc'nte, suivant 
des ycux celul sur Tadresse duquet reposait tout 
son espoir; puis, lorsqu'il Teut perdu de vue d^n^ 
un petit hois de sapins qui couvrait le pied de la 
montagne, il reporta ses regards vers Taigle, qui, 
en decrivant toujours ce vol circulaire habituel aux 
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oiseaux de proie, s^duit progressiTement rapproch6 
da sommet du rocher. Tout ^ coup il s'abattit avec 
la rapidity de T^clair, puis bientftt/remoDtaot un 
, levreau entre ses serres, il alia s'enfoncer nee sa 
proie dans le trou oti 6tait son aire. 

Cinq minutes apr&s, il reparut et alia se poser sur 
la pointe d*un rocber faisant aiguille. 

II avait k peine repli6 ses ailes, qu*un coup de 
fusil partit. L'aigle tomba. 

Dix minutes aprds, Andrd sortait du petit bois, 
portantsa chasse. 

— Voil^ le poiilet dlnde, dit-il en jetant son 
royalgibier aux pieds du colonel : c'est un ro&le. 

— Et voilk tes dixlouis, r^pondit celui-ci. 

— Y en a-t-il autant pour la femelle? continua 
Andr^. 

— II y a le double, r6pondit le colonel. 

— Vingt louis? excusez du pen I Faui que vous 
ayez un dr6le de goOt tout de m6me de payer ce 
prix*U un pareil volatile, qui n'est pas bon d faire 
de la soupe ii des soldats du train ; roais c'est egal, 
c'est ^gal, faut pas disputer des goills. Vous aurez 
votre femelle, et, si vous voulez Tempailler, ca vous 
fera une paire de jolies b^tes. 

•— Tu entends, vingt louis? dit le colonel. 

— Suflit, sufSt, r6pondit Andr6 en roettant les 
dix qu*il venait de gagner dans la poche dc son gi- 
let. On a entendu. Soyezcalme; on ne reviendra pas 
sans la chose. 

Puis il se remit en route en sifBant son refrain 
favori. 

Cette fois, il ne revint que le lendemain matin; 
mais, comme la veille, il avait tenu parole. 

•— Ah I fit le colonel en bondissant de joie. 

— Enfonc6 jusqu'^ la troisi^me capucine, dit An- 
dr6 enfrappant sur sa poche. 

Le colonel le regarda en riant. 

— Que fais-tu? continua-t-il. 

— Vous le voyez, je bats le rappel. 

— Tiens! fitle colonel enlui pr6sentantsa bourse. 

— Entrez au quartier, mes conscrits, dit Andr6 
introduisant les nouveaux venus dans son gousset ; 
vous trouverez Ik les anciens, et vous leur direz bien 
des choses de ma part. 

— Maintenant, dit le colonel, (u peux te retirer : 
je n'ai plus besoinMe toi. 

— Vous ne voulez pas que je vous les plume? 

— Merci. 

— C'est que, pour le prix, je vous devais bien 
Cela.La chose vous derange? Prenez queje n*ai rien 
dit, colonel, et pas d'affront; seulement je vous de- 
mands votre pratique. 

A CCS mots, Andr^ rappi^ocha ses jarabes Tunc de 
I'autrc, roidit le corps, (it le salut militaire et sortit. 

— Capitaine, dit le lendemain k Jacomo le bandit 
qui venait de la provision, il n*y avait rien dans le 
nid. 



— Les aiglons sont-ils envoles? s'^cria le capi- 
taine en tressaillant. 

— Non, ils y sont encore; mais il faut croire 
que le p6re et la m^re out trouv^ qu'ils mangeaient 
trop, et se sont lasses de les nourrir. 

— C'est bien, dit Jacomo : on vivra comme on 
pourra aujourd'hui des restes d'hier. 

Le lendemain, Jacomo voulut aller k la provision 
lui-m6me : il se fit attacher la corde autour du corps 
et se fit descendre. Arrive au nid, il y plongea la 
main : les deux aiglons ^taient morts de faim. 

— Cet inf&me Antonio nous a trahis 1 dit le chef. 
Ce jour-lii, les bandits mangerent un des aiglons. 
Le lendemain, ils mangerent la moiti^ de Tautre. 

Le surlendemain, Tautre mollis. 

Apr^s le diner, Jacomo s'approcba du bord du 
rocher et vit le colonel, dont la longue-\'ue ^tait 
braqu^e sur le sommet de la montagne. II causait 
avec le docteur, dont il avait lev6 les arrets le jour 
od il avait appris par quels moyens Jacomo et ses 
bandits pourvoyaient a leur nourriture. Le colonel 
Tapercut, mit un mouchoir blanc au bout de son 
tp^e et Tagita en relevant en Fair. Jacomo comprit 
qu*on lui ofTrait de parlementer. II appcia Blaria, 
lui dit de detacher son tablier, et, Tattachant nu 
bout d'une perche comme un drapeau, it planla la j 
perche sur le point le plus 61ev6 de la montagne. Le 
colonel vit qu'on 6tait pr^t k 6couter ses proposi- 
tions; il demanda un homme de bonne volonie pour 
les porter. Andrig se pr^senta. 

L*ambassadc n 6tait point sans quelque risque: 
les brigands calabrois ne se piquent pas dc respec- 
ter rigulieremcnt les usages adoples en parcilU oc- 
casion entre ennemis ordinaires. Mis hors la loi cu\- 
m6mes, lis pouvaient bien mettre le parlementaire 
hors le droit : aussi Andr6 demanda-t-il k son colo- 
nel la permission de lui dire deux mots en parlicu- 
lier. Arriv6 k T^cart, Andr6 tira de sa poche les 
Irente louis qu'il avait recus trois jours auparavant 
de son colonel, etles lui mit dans la main. 
« — Qtt'est-ce que cela signifie? dit le colonel. 

— Cela signifie, rfcpondit Andr6, que, si ces far- 
ceurs qui sont U-haut me donnaient mon ^lape, ce 
qui pourrait bien arriver, entre nous soit dit, colo- 
nel, je ne me soucie pas qu'ils heritent de moi. En 
consequence, voiU, mon colonel : vous enverrez 
vingt louis k ma vieille mftre, et les dix aulres, vous 
les donnerez k la vivandi^re de notre compagnie, 
brave fille qui lave notre linge gratis, nous donne la 
goutte k credit, et qui, le soir, au bivac, se couche 
k droile du peloton, et le lendemain se trouvc de 
rautrec6t6 jk gauche. 

Le colonel promit k Andr^ de remplir scruputeu- 
semcnt ses derni^res intentions, s'il lui arrivait mal- 
ireur, et lui donna ses instructions. 11 promettait la 
vie sauve k tout le mondc, except^ a Jacomo. 

Andre se mit en route et commen^a k gravir la 
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Par UQ mouTCDiuitt rapidc eomma h_pca>£e, il uUil U poigocl do mn adTenuit. 



montagne avec cette merveilleuse conliancc du mt- 
liuire fran^aia, cooliance qui s'appuie sur deux 
points : le courage qu'il a et THoqueiice qu'il 
' croit avoir. Arrive av sommet, il se trouva & cin- 
quaote pas de la sentinelle de Jacomo, qui lui cria 
en calabrois : 

— Qui Vive? 

— Parlementaire , r£pondit tranqnillement An- 
iri. Et il contiDua son chemin. 

— Qui yive? cria una seconde fois la senlinclle. 

— On te dit : Parlementaire, imbecile I r^p^ta 



Andrfi ca baussant la vois et en faisaDt de nouveau 
qiictques pas, 

— Qui vive? cria one troisiime fois le bandit 
en appuyant sa carabine contre son ^paule. 

— Ab c^I niais lu n'as done pas entendu? dit 
Andr£, criant de toute la force de ses poumons, et 
s^parant chaque syllabo de sa voisine : — Par-Ift' 
men-taire, par-le-men-taor! AJi ! es-ta content? 

II paratt que le mot iulianis^ par Andri ne pro- 
duisil pas I'effet qu'il en atlendait, car, au moment 
oil il venait de donner cette preuve de philologie, 



k baUe, atteignant la plaque da shako da Yoltigeur, 
emporta dans le pr^ipice la coifTore que son pro- 
priitaire avail eu la negligence de ne point assujet- 
tir par des goarmettes. 

— Enfant de... louvel dit Andri, qui connaissait 
son histoire romaine, tu as fait U un beau chef- 
d'oeuTre, va... Un shako qu*il y avait dans sa coiOe 
plus de trente letlres de mes amantes, et qui m'^ 
taient plus cbires les unes que les tutres, encore... 
Ah I brigand, tu veux done quo je te mange 
rftmelll... 

Cette demiire exclamation lui ^tait arrach6e par 
I'approche du bandit, qui, voytnt qu'Andr^, en 
sa quality de parlementaire, n'avail pas d'armes, 
accourait afin de frapper da son poignard celtti 
qu'il avait manqu6 avec sa carabine. 

Andre mit mackinalement la main I la place oft 
il aurait dt trouver son sabre, mats H n'y renoontrt 
que le fourreau. En m^me temps^ i| vit brlller k M 
pied de sa poitrine le poignard dtt bandit. Par UQ 
mouvement rapide eomme la penate, il aaiait avac 
la main le poigoet de son adversaira, la eoup qui 
allait le frapper reata done suspendUi et una lutte 
s*engagea entre ces deux hommes, 

Le terrain sur lequel elle avait lieu tUU ttOi ••• 
pece de chemin s*appuyant d'un cM oontrt nil ro- 
cher coupe k pic, et, de I'autre, s'inclinaDl an talus 
vers un precipice de deux mille pleda do profon-* 
deur. 

Get 6troit espace, couvert dlierba raae et ai- 
che que la chaleur rendait liiaaaote, B*Hait pas 
sans danger pour ceux memea qui le traveraaieDt 
seuls et avec precaution ; aussi, chacuQ des doua 
lutteur^ comprit-ii tout le danger de la situation, et 
commenQa-t-il d' employer toutea lea ressouroaa da 
sa force ou toutes les ruses de sou adresse poQra*i^ 
loigner le plus possible du bord, car il y aurait pen 
de chance que Tun precipitAt I'aatrt saua tti^ en- 
tralne dans sa chute. Toutes les tenlatives du ban- 
dit se bornaient done k degager son poigoet de Te- 
tau od il etait serre, tandis qu* Andre rassemblait 
toutes ses forces pour Ty retenir. Ghacun, du reste, 
avait jete autour du oou de son adversaire la main 
qui lui restait libra, si bien que ces deux hommes, 
animes Tun centre Tautre d'un desir effrene de 
mort, eussent semble, k celui qui les eOt vus d'une 
certaine distance, deux freres aux bras Tun de Tau- 
tre, et s'etreignant apres une longue absence. 

lis demeurerent ainsi quelque temps immobiles, 
Sana que nl Tun ni Tautre pDit prevoir auquel restc- 
railTavantage. Enfin, les genoux du bandit com« 
nencerent k trembler, ses reins se courberent len^ 
tement en arriere, sa tdte se renversa comma la 
falte d*un arbre qui plie, puis, ses pieds se deta- 
chant dtt sol, ii toraba lourdement comme un ch^na 
deracine, entratnant Andre dans sa chute, et, par un 
mouvemeni machinal k i'homme qui cherebe un ap«« 
pui, ouvrant la main qu'Andre tenait aerree dana la 



aiennOy et dont le poignard, s'echappant aussii6t, 
alia tomber k un demi-pied du precipice. 

Alors la lutte continua pour la meme cnflse, le^ 
bandit tilchant de pousser du pied le poignard d:ms 
Tabtme, Andre t&chantde s*enemparer; mais, pour 
Tune comme pour laulre cause, il fallait que ces 
deux hommes se rapprochassent du bord. De lemps 
en temps, leurs yeux ardents jetaieot un regard sur 
le gouffre vers lequel tons deux s'avan^aient insen- 
siblement; puis, sans dire un mot, sans profercr 
une menace, leurs membres se roidissaient par une 
etreinia plus violente. EnGn, Andre parut devoir con- 
server Juaqu'ii la fin Tavantage sur son adversaire, 
dont, en ea moment, il serrait la gorge d'uoe main, 
tandia que tea doigts de I'autre touchaient presque 
la mancha du poig pard. II fit un dernier effort et 
ratloifoit. La bandit vit qu'il etait perdu. AussitOt 
sa relation filt prise de mourir, mais de mourir 
eo entretftant son ennemi. II appuya done son pied 
contra le rocher sans qu' Andre s'en aperc(it, et, 
au inoment oti la poignard brillait au-dessus de 
sa poitrine, il roidit aa jambe comme un ressort, 
at Andre, qni Mt eoucbe aur lui, se aentit glisser 
avec lui dana le lOulFra* Un cri terrible retentit : 
c'etait la double malediction de ces deux hommes, 
c'etait le Miaaant et dernier adieu de la creature 
k la ereatlOP. Le bandit et le soldat avaicnt perdu 
terroi 

Un autre eri lui rtpondtt : celui-U, c*etait Jacomo 
qui la pousaait. Attire par le coup de fusil, il etait 
accouru de loin, avait vu la lutte, et arrivait an mo- 
meiit oil elle «e terninait par la chute commune des 
deux annemia. II Mandlt le bras, comme s*il avait pu 
lea retenir; pula, lea voyant disparaltre, il bondil, 
avec Tagiliti du jaguar, sur Taxlremite d*un roc qui 
surplombiit le precipice, jeta ses yeux avides dans 
le gouffre, et vit au fond le corps mutiie du bandit, 
que les eaux d'un torrent entralnaient avec elles. 

— Camarade ! dit en ce moment une voix qui 
partait de quelques pieds au-dessous de lui; cama- 
rade ! 

Jacomo tourna les yeux dans la direction od les 
attirait le son , et il aper^ut Andre k cheval sur un 
arbre qui avait pousse dans les fentes du roc. 

Au commencement de leur chute, les deux adver-. 
saires s'etaient lAches, et Andre avait eu le bonheur 
' de s'accrocher k cet arbre sauveur, puis il avait si 
bien fait, qu'il etait parvenu k s'y placer k califour- 
chon , ayant au*dessus de sa tete dix pieds de roc 
nu qu'il ne pouvait gravir, et sous ses pieds Ta- 
btme od I'avait precede le bandit. 

— Ah ! fit Jacomo etonne, qui es-rtu? 

— Pardieu! en voil& un qui park fiwc^i ^t 
noua alloua nous entendre, au moioa, dit Andr6 
prenant sur son arbre un aplomb plus aolide qu'il 
ne Tavait encore fail. 

-«- Qui je suis? Je auis Andre Frodtot, natif de 
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Corbeil, prfes Paris, Yoltigeur au 54* de lignc, que 
rempereur a 8urnomm6 le Foudroyant. 
Que tiens-tn faire? continua Jacoroo. 

1— Je viens, de la part de mon colonel, vons ap- 
porter, comme on dit, son ultimaton. 

— C'est bien, dit Jacomo. 

— Alors, si c'est bien , dit Andr6/ayez I'obli- 
geance de me descendre la moindre chose pour que 
je remonte, comme qui dirait une corde, par exem* 
pie, et puis vous me tirerez comme cela, beim? 11 fit 
le gesle d'un homme qui tire uo seau d'un puits. 

Jacomo fit quelques pas ct lira du buissott 6ft elld 
itait reside cach6e la corde devenue inutile, en dee- 
cendit un bout i Andr*, qui rassujcttit fortement 
autour de son corps-, puis la serra de ses dcui meini 
au-dessus de sa t^le, et, se sentant sotidemeut at- 
tache par celte double precaution , donna le signal 
en disant : — Allons, houp ! ! ! Jacoibo preuva qu'il 
avait parfailement compris rexclamatioft , co eme^ 
nant la corde k lui. Andr6 commence done een ee^ 
cension tournant au bout de son conduetenr eomme 
une pelote de fil qu'une femmc divide. Bofittj errif* 
an sommel, Jacomo mit la corde sons soo pled, efiti 
qu'elle ne glissftt point, et tendit la nudfl ft AodrA, 
qui, se cramponnant de toule le force de see pol- 
gnels, prit un dernier rtan et se trouTa preeqne ette- 
sit6t auprSs du bandit. | 

— Merci, camarade, dit-il en dinouant le earde 
qui lui servait de ceinture, et en efracatil iltteitftt 
les traces du d^sordre qe'avaient caes* dase ee toi- 
lette militaire la descente etj'asccnslon qi'B teoeit 
de faire, avec la m^me minutie cl le m^me legme 
que s'il s'agissait pour lei de passer imm^dietement 
la revue ; merci, el, si jamais vous vooe trottvez en 
pareille circonstance* eppelea Andr* Procltol, ct, 
s'il est & cent pas k la fonde, tons poQvea cMipter 

sur lui. 

— C'est bien, dit Jacomo. Maintenant, les in- 
structions. 

— Ah! dit Andr6, voilSi oli c'est fini de rire. Mes 
instructions , elles Ataient dans mon shako, et mon 
shako est Ji tons les diables. L* autre est bien all6 le 
chercher, ajouta-t-il en jetant un regard dans ie pr^- 
cipice; mais j'ai peur qu'il ne le rapporte pas. 

— Te rappelles-tu ce qu* elles contenaienl? dit 

Jacomo. 
-^ Ob! cela sur le bent dn doagt. 

— Yoyons. 

— Elles dieaient... Ccoatea bien. Andr6 prit I'air 
tn^ et Important d*un ambassadear. Elles disaient 
que tons les bandits auraient la tie eauve , et qu'il 
W^ iiirait que tetir ebef de peoda. 

*- Es-^tn ear de celaf 

^ Comment, ei ]*e& eais eftrf Maie est'ce qafe 
tetke me prendriez pour an blagaevr, par hasardt Je 
vous dis la ehose mot a mot, et je vote en r^ods 
sur aia parole, foi d'Andrt; 



— Alors, la chose peat e'erranger, dit Jacomo. 

Suis-moi. 

Andr6 ob^it. Dix minutes apr^s, le bandit et le 
soldat arrivferent au plateau que nous avons d^crit 
au commencement de cette histoire; ils y trouv^rent . \ 
les brigands couches, et Maria adoss6e au rocher, 
allaitant son enfant. 

— Bonne nouvelle, mes amis I dit Jacomo en ar- 
rivant; les Francais vous offrent la vie sauve. Les 
brigands bondirent sur leurs pieds, Maria souleva 
milancoliquement la t^te. 

— > A tons ? dit un bandit. 

— A tons, r^pondit Jacomo. 

— Sans exception? dit doucement Maria. 

— Pea importe k ces braves gens, reprit impa« 
tiemment Jacomo, qu'il y ait une exception, si cette 
eaception ne les regarde pas. 

^^ C'est bien, r^pondit Maria baissant sa t^te r6- 
rig06e sans faire d'autre observation. 

««» C'est-l-dire, reprit un des brigands, qu'il y a 
one eieeption, comme tons dites^ et que cette ex- 
eeption regarde le chef? 

*— Cela se peat, r^poodit Jacomo. 

•^ Et c'est cet bomme qui . . .? 

'^ Oui, dit Jacomo. 

Le bandit regarda see camarades, et, voyant sur 
toutee les fignres une expression en harmonie avcc 
sa peae^e, il porta vivemenl sa carabine k Tepaulc 
et miiAndr^en joue. 

— * Saog da ChristI que fais-tu? s'^cria Jacomo en 
eowraflt Andrt de son corps. 

*^ Je faie, r^pondit le bandit, que je veux ap- 
preiidre i ee paleo a se charger de pareilles com- 
mbsimief 

-« Qa*esl-ee qall a doae ee farceur-lii? dit Andrd 
se haueeaat ear la pointe du pied et regardant le 
baodit par-deeeds Ti^paale de Jacomo ; est-ce que 
ca hu pfeod soavent? 

— « C'est bien, c'est bien, Luidgi, reprit Jacomo 
en faisant un geste de la main , baisse ta carabine ; 
car c'est ton avis a toi de refuser, mais ce n'est point 
celui de la troupe, pent-filre. 

— C'est Tavis de tout le monde, n'est-ce pas? 
s'^cria Luidgi se tournant vers ses camarades. 

— Oui , oui, r^pondirent-ils tons k la fois. Oui, 
vivre ou mourir avec le chef. Vive le chef I Vive le 
p6rel Vive Jacomo! Maria ne disait rien, mais deux 
larmea de reeoiiaaies»ee caalaieat lo lottg de aea 
joues. 

.^ Tu eatends? dit Jacoma en se retoinant vers 
Andr6. 

^ Ooi^ j'ealende, r^j^dia Andri; sMie je ae 
eeoiprend* pae^ 

-^ Ell biefti eee bommes diaeal qv'iie veoleoi vi » 
ne e« BMarir effee moi, car e eei moi qm aeia le 
chef. 

^ E»eMe% HpnUilatMi BV rap^j^cMnt^ ses 
4enL jaMbee^ il porta b owifei ai aofr fnMil el lil le 
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nlnt mililalre. le n'avais pas celui de vous connat- 
tre. A lout seigneur tout honneur. 

— C'est boa , dit Jacomo avec un gesle de no- 
blease etde Serli qui eflt Tail honneur Jl un roi; et, 
maiDtenant que ta me conoais , retourne t ers ton 
colonel, et dis-lui que, dans touie la bande de Ja- 
como, qui meuTtde faim, il n'y a pas on seul homme 
qui titTonln ncheter sa vie au prix de celle de son 
capiuioe. 

— Eb bien I qt|'«st-ce qu'il y a d'^tonnaiit ft cela ? 
r^ndit kairt en friaant sa moastacbe; ca prouve 



qu'il ; a de bons enfanis parlotit : voiliL la chose. 

— Haintcnanl, sij'ai un conseil i le donner, dit 
Jacomo examinant avec ioqal^lude la figure de ses 
hommes, c'cEt de ne pas resier plus longtemps, ou 
je ne ripondrais de rien. 

— C'est bon , ripoodit Andr^ regardant auioar 
de lut avec un air de profond mfipris, on ii'a pas 
envie de faire un bail dans .la baraque. Avec cela 
qu'elle ne me parali pas cfSnemeni approvisionnie 
de comestibles. 

Le cbef fron^a les sourcils. 
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Aadri! le regarda en face comine poor ilire i Eb 
bient 3pr£s?El, une fois que la figure du chef eut 
repris son expression ordinaire, it lourna le des et 
s'iloigna lenlemeDt, dandiDaDt sa d-marche et cban- 
laut ft demi-voix : 

Oht le Imia ^Ut 
Qaed'£lrcgcndarm«I 
OhJ le Dobld £tai 
Qm d'Jtra Htldat I 
Qoand le bimbour U(, 
Adieu n(u maUrciiesI 



En achovanl le dernier vers, il tourna le rocbet 
cl disparut aux jenx de Jacomo et de sa bande. Ce- 
pendaai, ce ne fut que ii\ minutes aprfis qu'il se 
retourna , UDt il craigoait qu'on n'mierpr^tit ft 
crainie ce movveinent de curiosity. 

AprSs le dfipart d'Andrfi , les bandits resUrenl 
muets el imraobiles a I'endrojl oil il avail Iaiss« cht- 
cun d'eux. Enfiu Jacomo se leva et s'61oigna sans 




dire un mot. Alors chacun chercha quelqoe moyen 
de combattre la faim qui le d^vorait: les uns trou- 
v^rent quelques racines, d'autres des fruits sauva- 
ges, d'autres enfin essay^rent de m&cher de jeuoes 
pousses ; Maria seule resta assise contre un rocber, 
elle seutait qu^elle avait encore du lait pour son en- 
fant. 

Au bout de deux heures, Jacomo revint; il tebait 
4 la main un de ces longs bfttons ttMt tvec les- 
quels les bouviers romains cbaiMfit U^H trou* 
peaux, et de Tautre la cofii ifU ilOttft af dds vua 
d^ji jouer un r6le si actif dahir \t edHtt ii iiette 
bistoire, et qui paraissait un accMidire oblige de 
son d^noftment. 

— Faites vos pr^paratifs ^ iM\ i noM fUioni, 

— Quand? s'^cri^rent leii huA^, 
^ Cette nuit, r^pondit Jacdoid: 

— Vous avez trouY6 un pisfti^ef 

— Oui. 

La joie reparut sUV toiid tM ^Ui|6Si tkt ffiit fie 
doutait de la parole dii cbef. tlilHa se lera^ ti^ pti* 
sentant son enfant k Jacomd i ^ BftliNifte-i(J Abhc^ 
dit-elle. 

Jacomo embrassa renfant dd fUttt i^uU iicftnme 
qui craint de laisser surprend^ Uh 64$fti)A}(^ttt btKi 
main au fond de son ftme; pitld U IMfttlU ti iiiaU 
vers Torient. 

— Dans une demi-beurd It flM tMif AliMt 
Cbacttk^ yisiu se&. armes^ fMMif el§ m ^MiV^ 

ches, passa la baguette diU k Mnon df il Hili- 
bine. <. 

— fites-votts prftst iH liMNi 

— Nous le soDimes. 

— Partons.. 

Us se mirent tlo^s tt f0M^ irfflM tin ihemia 
oppos6 4 celoi par lequel kpAH ^MHMi (/h sen- 
tier facile, mais si 6troit qit*lm sent hdiama iiirait pti 
le d^fendre eontre dix, condtf^lan bas de lamonr 
tagne sur laquelle s'^taient rtfugiis les bandits. 
Ce sentier n'avait point tebapp^ ft Toeil vigilant du 
colonel ; anssi avait-il plac6 un poste ft son extr6- 
mit6, et ft cent pas de ce poste une sentinelle. Aussi, 
en s'engageftnt dans c6 s^ntl^r, le cbef , qui inarcbait 
le premier, se touma-t-il vers ses bommes et re- 
commanda-t-il le silence de cette voix br^ve et 
puissaDte qui annonce quil y va de la vie si Ton 
n'ob^it ponctuellement ft une pareille injonction. * 
Cbaem retint son baleine. £n ce moment, Tenfant 
poissa une plainte. 

Jacomo se retouma; son oeil brillait dans Tombre 
eemme cetui dii tigte. ttaria dbnda son sexn tari ft 
Fefifant ; le prit avidement et s^ tut. On continua 
de marcbef. Au bout ie iii mi&utes, 1* enfant, 
tromp^ dans son att^nte> laSssa ^happer dfl cri. 

Jafomo poussa une esp^ce de rttgissement qui ne 
fmntait trabir oi lui ni sa bandit, ctr celul qui fan- 
lait entendii Tanrait pris bien ptutdfc pour te cfi dri 
loiqp qne pour la voix de Tbomme. MftHa^ trem- 



blante, colla sa beuebe sur eelle de son fils. On fit 
quelques pas encore, mais Tenfant, tourmenle par 
la faim, se roit ^ pleurer. 

Alors Jacomo fit un bond jusqu'ft lui, ct, avant que 
Maria edi pu le retenir ou le defendre, il le saisit par 
une jambe, Tarracha des bras de sa m6re, et, le 
falsdiit tourner conime un berger sa fronde, il lui 
brisa la t^te contre un arbre. 

MaKa resta un instant pftle, les cheveux dres- 
sed tit les ycux fixes; puis, se baissant par un 
fflouvelneiit rdide ^i m^anique, elle ramassa le ca- 
davre diiitiU de Tenfant, le mit dans son tablier et 
coDtiiiua de suivre la battde, dont Jacomo avait dd'yit 
repHs la direcitafl. 

En ee mti^ent, prddlaht d*uA endroit od la roon- 
tague (Istit accessiblfef il quitta le sentier, s*euga- 
gea avee ritistiftct d'une bSte fauve entre les rochers, 
Idi iaplffl et les bauteff bray^res qui semblaient 
fermer tdtit passogii ft d autres crftatures v^actes 
qil*ft d6ft reptilfift. La troU|)e Id suivit. 

Pdttddift iitie beure, on marcha ainsi, si une telle 
course, oh tantot il falfait bondir de roc en roc 
comme des cba^oi^^ ianldt ramper sur la terre 
corome des sef{)efillj j)etit s*appeler une marche. 
Ildfin dft Ut\H I iibd pariie de la montagne couple 
i pic ; (id fi(ce dd deiid dg|)6ce dd plateau, et a vingt 
pteds jjd Tamre cdt^, ft*«teddati un plateau ft pea 
pr^s seti^bltrbld : le pr^i{tiee qui sdparait ces deux 
sommetil i^thlt ftans dodid for m£ ft la suite de quel- 
que convuiMori VAleaniqde } mais les bommes ne se 
rappelaieni pas fefdif jdfaiais vn r^unies en une 
seule ces ddut montd(|fn^8 jumelles. 

Arrives 1ft, Ids banditd dl regardirent avec in- 
quietude. Toy ednnaiss^tiddt Ibien cette partie de 
leur domaine, et sdtitenti depuis qu*ils ^taient cer- 
n6s par les 9oldats» ((ddl^u un d'entre eux ^lait 
venu jusqu*i cette placd, avait sondd de Toeil le 
precipice qui s*ouvrait ft sds pieds et mesur^ la dis* 
tance qui le separait dd cette terre voisine od 6tait 
le salut : puis il s'6tait retird tout pensif et la tSte 
courbde sous le poids de la pens6e qu'il dtait impos- 
sible ft tout autre qu*ft un chamois de francbir un 
pareil intervalld. 

Ce fut cependant sur Id bord de cet ablme que 
Jacomo s'^rreta; les bandits form^rent aussitdtun 
demi-cercle autour de cet homme dont le gdnie 
avait ddjft soutenu leur vie par des 'ressources que 
jamald lis n*dussent frouvdes, et qui en ce mdment 
sails dodte allail led tirei* de danger par qnetque 
fessource ftouvelle. En effet, Ja6omo de pztht 
dprouver aucun embarrass tl diJrOYrhr h cofdd dans 
toute sa longueur, appela I'un de sed boMiftdir, la 
lui attacba par un bout au poignet, et, nouant soli- 
dement Tautre extremitd au diilieu du bftton ferrd 
dopt il s'dtait muni, ft te balan^a au-dessus de sa 
tdte comme un javelot, etie langa sur Tautre bord. 

Les bandits, babittt^s ft distinguer dans Tombre 
de la nuit comme ft la lonidre du jour, suivirent le 
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Tol dc la laa^e ) ils la tireiil passer eiitre deux ehd- 
n%H jitMitaiit i(ui eroiisaieol svr le plaiead oppose 
et s'enfoifDtr en treteblant dads la terre: Alore ia- 
M&o dMaehi du poignet du baodil i'extr^mitft de 
la cbnle. AiiS8it6t| lui tmprifflani un6 secousfce, il 
lirrachi de terre le fer du bdtooi et^ ie tiraot i lui, 
il lamena jasqa*aux deux chSnes : Ik il fUt atrdld par 
la position transversale qull arail prise; Jacomo lira 
violifiiinenl^ la eorde so tendit^ U bdton r^sista : 
c'est ce que voulait le bandit. 

Atort il ateujciltit, en la tonrnant trois fbis au- 
tour du tronc d'un sapin, Textr^mite de la corde 
qn'il n'avait point abandoon^e, la noua de plusieurs 
noeudsy lui fit faire deux tours encore, la noua de 
nonveau; puis, s'asseyant sur le bord du precipice, 
il saisit des deux mains la corde qui le traversait 
comme un poni, et commeD^a, S la fbHe fl^k poi- 
gnets, ies jambes pendantes dans Pablttd, d'6lftc- 
tuer cet Strange passage • 

Les bandits le suivaifent des yeux, biiifetafit& ei la 
bouche ouverte. lis le virent, d^tdchatit iinti tddtti 
apr^s Tautre, aTancer aussi facilemeiit qtie M 6£s 
pieds eussent eu un point d'appdi. JShfln, il tduclia 
le bord oppos^, se crampon na ft la. hid tie de ritb 
des ch6nes, et, faisant un dernier etfori, 11 Se irdtiVa 
sar le plateau oppose. 

Alors il examinaattentivement le b&ton qui main- 
tenait la corde, et, le voyant solidement retenu, il 
se retouma vers ses hommes, en leur faisant signe 
de le venir rejoindre. 

C*6taient de braves et bardis montagnards qui 
n*h^sitdrent pas une seconde, confiants qu*ils ^taient 
dans leurs forces : od Tun avait pa$s6, ils devaient 
passer tous, et tons passerent. 

Blaria resta la dernitfe; Loflqtre i6n tob'r bA 
venu, elle prit le bout de son tablier cmtre sdd dentin 
saisit la corde, et, sans donner ailctfiie ffinrqtle i$ 
crainte ni de faiblesse, elle p«MI MMt ki MWSIt 

Le chef respira, car loud «H irMftWM IMeMlkx 
tour de lui sains et saufs, et H HftM 4t iMf fetivff 
la vie qu*ils avaient refus^ d# Mthetfiif M Mx M 
la sienne. Alors il jeta un fbj^A SlRMIm 11^- 
pris vers les postes militair^S Adflft M Ml Hiitto- 
Liient de place en place; pfiis H di( tt MfM AM ( 
AllonsI et chacun st renlt €n m^e, plett it MIM 
rage et d*ardeur. 

Une beure apr^s, ilir ipet$VfMl Ht viftip H ^ 
cendirent vers lui. Jacomo efttri (^(!S t^ P^^*fU 6^ 
nomma, et dit que lui et ses hofilMA atsMt flMI< 
On s*empressa de leur apporter toot ce qui fiW 
^tait necessaire; chacun fit sa provision de vivres et 
repartit. Au bout de vingt minutes, ils ^taiont de 
nouveau rengag^s dans la montagne, bors de tous 
dangers, et sans crainte d'etre poursuivis. Jacomo 
8*arrdta, examina Templacement od ils se trouvaient. 
— Nous passerons ici la nuit, dit-iP; maintenant, 
soupons. 

Cet ordre fut ex6cut6 avec empressement; car^ 



quoique chacun mourdt de faim, nul n*avait os6 
manger avant que la permission en eQt ete donn6e 
par le chef. Les provisions furent done mises en 
monceau, les bandits s*assirent eu cercje, et^ cinq 
minutes apres, chacun op^raitavec une telle rage, 
qu'il 6tait Evident que, depuis le premier josqu*au 
dernier, tous avaient ft coBur de r^|)arer le temps 
perdu. Tout 4 coup Jacomo se leva : Maria n*^tait 
plus avec iabande. 

II fit ranidement quelques pas dans la direction | 
par laqheile lis €(ai6nt veiiu^, pth il (Tarr^ta tout ii 
coup, tl avait aperctt Mafia du pl^d tt'uh arbre : elle 
Itait K g^doiht M ereiisalt aVet ^h^ miAhi iine tombe 
pour y d^poser stin MtM. 

iiibmd lai^a (oiitbeM^ tti^fceatt de pain qu'il te- 
nait, la regarda un instant sans oser lui parler; et 
tMHi trl^te et sileticieiit f ers ^a trbupd. 

Le ^epa^ ^tant terihin^, Jacoidb placa titlt; senti- 
nelle, plutdtpar habitude que par crainte, puis peN 
ihit ft bhaciiu de {Irendre du repos. Ltti-ih6me, se 
rHiHhi i T^eart, Ctendit son manteau pal- terre et 
donnd ft ses hommes tlii ezemple qn'^cras^s de 
fatigue comme ils T^taient, ils ne tard^rent pas ft 
iuiti*^. 

Le bsltjdit qtli 6tait ^n sentinelle veillait depuis un 
quart d'heure ft peine, et il commencait d^jft ft sen- 
tir que la fatigue I'emportait sur sa consigne ; ses 
yeux se fermaient malgr6 lui, et il 6tait oblige de 
marcher continuellement pour ne point s*endor- 
mir tout debout, lorsqu'une voix douce et triste. 
prononca son nom. 11 se retouma et reconnut 
Maria. 

— Luidgi, dit-elle, c*est moi : ne crains rien. 
btttdgi la silua avec respect. 

— Pauvre gaf^onl continua-t-elIe,'tu tombes de 
iatigufeet it sommeilf et il te fant veillerl 

^3 IliMlf ftpondit Marift. je ne puis pas dormir 
quand Ji 11 Hkdrais, Miii. EUe lui montra son ta- 
blier tout NHjfe. Le lilttg de mon enfant me tient 
tftaill^ei iVi fm si J*ai l*OBil sAr : donne-moi ta ca- 
HdrfMiif ftfM ilbiillelto i U place, et an point du 
f4Uk M fiV^lihai. Qt Mkl deox heures de repos 
fM je !*#«( 

1* Mais si te lEm iC Savait? dit Luidgi, qui mou- 
ftlft i*envie d*«cct((tef la proposition. 

— II toe h nim pfUn dit Narit. 
^tmi'fenr«ifm«iEf 
^ le t^li r^pon^t 
Le banoH lit fMRR iH filHibine, et prouva, au 

pen de temps qu*il ttit ft chercher une place com* 
mode, combien 6tait grande sa conviction int^rieure 
de bien dormir partout. Dix minutes apr^s, sa res- 
piration bruyante annon^a qu'il mettait ft profit le 
pen de temps qui lui restait encore avant le lever du ; 
soleil. 

Quant ft Maria, elle resta un quart d'heure ft peu 
pres immobile; puis, tournant la t^te par-dessus 
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SOD ipaule vers ces hommes, elle s'assura qae lous 
£uieDt ploDgiis dans le sommeil. Alors elle quilta sa 
place, passa sans bruit aa milieu d'eux, Gi l^g^ri; 
qu'elle semblait un esprit rasant le sol ; puis, arri- 
\6e pr£B de Jacomo, elle abaissa le canoo de sa ca- 
rabine, en appuya le bout sur la poitrine de Ja- 
como, et IScha le coup. 

— Qu'est-ce? s'^criSrent les bandits se riveillaol 
ea sursaul. 

— Rien, dit Maria. Luidgi,dontje liens la place, 
a Dublin de me pr6venif que sa carabine elait ar- 
m£e, el, comme j'ai par mt;garde appuj£ le doigt 
surla gacbelle, le coup est parti. 

Chacun reposa la t£te sur son bras et se reodor- 
niit. 

Quanl a Jacomo, il n'avait pas profer^ un soupir, 
pas poussc une plainle : la balle lui avait traverse 
le ctcur. 

llaria posa la carabine de Luid^i conire nn ar- 
bre, coupa la l^Lc dc Jacomo, la mlL dans sou ta- 
biier tout tacbc du sauj;: de sou lib, et desceodit de 
la moDlagnc. 

I.V Icndemain ou aiinon^a au colonel qu'une 
Jeunu fille, qui disait avoir tue Jacomo, dcniaadait 



i lui parler. Le colooel la fit entrer dans Ea tente. 
Maria s'arrfila devant lui, Ucba le bout de son la- 
blier, et la t^te du bandit roula par terre. 

Tout habitue qu'il 6tait anx Amotions du champ 
de balaille, le colonel tressaillit; puis, levant lea 
yeux vers celte jeune filte grave et pile comme la 
statue du D^sespoir : 

— Hais qui £tes-vons done? lui dit-il. 

— Hier j'ilais sa femme... aujourd'bui je suis sa 
veuve I 

— Faites-lui compter trois mille ducals, dit le 
colonel. 



Quatre ans aprcs, une religieuse du couvenl de la 
Sainle-Croix, A Rome, mounit en grande odeur de 
sainlel^; car, outre la vie cxemptaire qu'elle avail 
mencc depuis qu'elle avait prononci ses vocux, elle 
avail^pporl^ pour sa dot une somme de trois mille 
ducats, dont le couvcnt heritait i sa mort. Quaut a 
sa vie anl^rieure, on iguorait compltlement cc 
qu'elle avail pu £tre ; on savait ticulement que sceur 
Maria ^lait iie£ en Calabre. 
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i le lecleur, qui nous a 
d^ji si souvent et si com- 
plaisamBienlsuivi dans nos 
excursions hj&tariqnes k 
tracers la Ticille France, 
veut bien, cette fois va- 
core, faire ivec dods un 
pas rilrograde, nous le 
baDsporUrons i quelqnes lieues de la jolie petile 




viile d'Avranebes, eolrc Traits et Sainl-llilaire, an 
pied d'un chateau-fort dont les murailles, cacfctes 
i celte faeuraeous I'berbe, ceignaienl bravement, i 
I'epoque oti commenoe celie cbronique, le boar; de 
SaiDt-Jamcs-de-BeuvnMi. 

Sur remplacemeni eccupi par les veKes et gras- 
ses prairies qui s'^lendeutjasqu'uPontoraon.s'ile- 
vaient alors les logis de J'ars^e de Bret»t^, qui, 
depuis ie conmenceBent du carina de 1-435, iiait 
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' venue meltre le siige devant ie cbAteau de Saint^ 
James. En jetant les yeux sur le f68s6 qui ceinl le 
: camp et sur la palissade qui le proUge, en suivant 
! les contours anguleux que forment dans leur circuit 
. ce fossd et cetle palissade, ou reconnaltra tout d'a- 
bord que c*est un capitatne savant dciPi Tart de 
' mener une battle qui a trac^ le plan de eea forti* 
fications, ^tabKes & la fois pour i'attaque et pour la 
defense. C'es^ que, dans les guerrea bizarres du 
moyen kge, oft toiit ae faisait, noo point d'aprds un 
plan de campagne unitaire, maia selon le caprice 
des chefs avejitureux qui avaient une volont6 indi« 
viduelle dcs qu*il$ trouvaient vingMoq homines pour 
les aider dans raccompiUsemeot da c^tte volenti, 
il ne fallait qu*une garniaoA inopiniment d^livrte 
qui se mettait en campif ne et marcbait inatlnctive« 
ment au secours d'une |arn]«on oiptive, pour qua 
les assi^geanta d'aujoord'hul fuiaant awiig^s de« 
main ; or, c>st ea qui poDvalt ardver d'ttvi Jovr h 
Tautre k I'arfln^e de BratagQe, a'il plaiaait aux Ao* 
glais d'Avranehes da fanir en aide ii leun friras da 
Sain t-JamBa-daf-Bativrail* 

Mais ^ cetta baiirai it gt^ aux prteatttiooa al 
habilement priaes, tout 6tait calma dans la aamp i hi 
silence da la nui( n*aait trouble qua par le bpoit 
des hommea da garde, qui, de q^art d'beura en 
quart d'heure, faisaiant entendre la cri de veiUa; 
tons les feux ^taient 6taipts dans les baraques daa 
^^idats et dans les logia dea capitaiues; une seule 
tente, plus Mevie que les autraa* et av-desaua da 
laquelle flottait, k chaque bouff^e du vant qui vaiialt 
de la mer, la banni^re de Fraoaa at da Bretagne, 
6tait iclair^e encore : c'est que dans cette tente 
veillait, plein ^e sottcis, le chef de toute cette ar- 
m6e, qui dormait tranqnille, -se reposant sur lui, 
comme le troupeau sur le berger. 

Aussi s'^lait-il jet6 tout cuirass^ sur les peaux de 
loup qui lui servaient de lit ; son casque seul, pos6 
prds de la coucbe militaire, manquait k son armure, 
ce qi)i jpeqnelUMt de reaonnpltre qye oelffi mir let 
queljpepaH uyq af gr^nderfspons^iiit^ que/cella 
de la vie de ses fr^res ilait un neau jeune homme 
de trente-deux 4 trente-trois ans k peine, aux longs 
cheveux chfttains tombant c^r^nieot ;sur sea, ^fv^ 
les, au teint clair, aux jeux ^aua, H imix h phy* 
sionomie aurait eu une expression de douceur par- 
faite, si un Uger froncement de sourcil, qui liii ^tait 
habituel, n'avait d6nonc6 cette volenti puissantc et 
continue qui, chez les Bretons, d6g^n6re parfois en 
evtatement. Une lampa de euivre, la aeule qui, 
cemme noas ra«#ua dit, veill^ encore par lo camp, 
^clahrailiiii maaosorit qu'il lisait, la tace appuyae 
sttf U anin gauphe, et dana lequai il iiaiaail, de la 
main droite, des corrections en 4eait«fe trais fais 
pkis f rUBse qae calb da texia. Ce maousent avait 
pour litre : HkitAre 4fArlku9, emnu 4§ Kehmmmi 
et €(nmtUibU de Fforn^ cmumunia ms mAnotfea 
faku dfipttk fttit UUjmqifk Is /fn lia UU. 



— Ah I'mon pauvre Guillaume, murmura le jeune 
homme lorsqu'il fu( ^rriv^ au dernier feuilleU j'ai 
bien peur que tu n'aiea 4crH ^ cette beure les plus 
riches pages de moa histoire, et que cette ann^e 
1425; qui commence si mal, ne touvoe ay pire. 

-^ Vojift de triates sofis^es, monseigneur 1 repon- 
dit un hamme vitu djin habit d| paysan, qui 6tnit 
antrd dans la lante iJl'Artu^ et a'ltait approcb^ de 
9QII lit aans que aehli^i Tapar^tt* ^> malheureuse- 
mant, continua la nouveau vauQ en soupirani, les 
nouvelles que J*apporte r^ aaQt point (ie nature k Its 
readre plus jpyauses. 

•— Ah I c'est toi, le Gruel? ripaftdk Artus avec 
on denii-sourira qui prouvait que, quoique les nou- 
velles promiaaa fuasent tristes, la massager n'en 
6tait pas moins le bienvenu, Sur maa Ipae, roon pau- 
vre Guillaume, je te croyais panda, et je compuis 
envoyer demain nne compagnia avaP ordre de visi- 
ter, les uns apr^s lea autres, tofis laa arbres des en- 
viroas, afiu da t§ donner, ai besoia ttait, nne sepul- 
ture cDri^tienoa* 

-« Et aala aurait Weo pu arrivart aionseigneur, 
ai Je n'avaia paa pria la prdpaotion da substituer cet 
habit da maoaat k Totra noble iivrtef Les Anglais 
battant nuit at Jour la campagaa sous les ordres du 
aomte de Suftbik at du sire de Scales, et, quoique 
Ja aa rapporta pu graod argenti ils auraient cepen- 
daat pu faire nne piua maiifaiaa priaa. A ces mots, 
GuiltauQia la Grud vida sou aacarcelle dans le cas- 
que du eomta 

•« Et juaqu'oti w4uM1 
-* Jusqu'^ Reones, pardiau f 

— Tu n'y as point appHs das nomiliaa du roi? 

— Si fait ; il est A laaoadun avaa H. de Giac et la 
cour. 

— Mais les cent mitle 6cus promis? 

— Je n'en ai point entendu parler. 

— De sorte que cet argent que tu rapportes?... 
neprit Artva an fournanl fi^gemmapt-leai yaPTBur 
aoQ casqiia p|eii| 4' Of 

— Se compose du prix des bijoux que%6us m'a- 
i&i charge de veudre et de deux cents 6cus d or, 
dooi m>\U^ m'B. il^ doan^e par votre frdre, monsei- 
gneur GillaSf et Pautra par mesdames d'Alen^on et 
de Lomaigne. 

— Hes bonnes soeursi murmura Artus. 

— Quant au due Jean, il etaiten voyage du c6i6 
de Morlaix ou de Quimper, mais, eOt-il ete d Ren- 
nas, vous saves qu'il est plus bour^piignoR qitp^aQ* 
pfamais. 

^ Da sorta qae «a(tre fortunf se mooiaf... 

— A qiialfe cent quBtra-vin|ts ^cus ffor. 
'-^ Aliens ! ti y aura du moijia de quoi payer leq 

mapchands qai aowb approviM^oent de viyves; 
qvant aim aoldats, Ils aa r6signarooi 4 allendra le 
bon plaisir da notre roi. 
^ Diau la ^euiilal r^pondfl CMUaucM avee I'ac^ 
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eMt ttnri HmM 401 ftil & tout la^trd me prftre, 
Ibttfe Miit iT^Dd efpdr qo'eUe sera exanoto. 

— Qu'est-ce k dire? murmiini Artsa en sarratot 
Ids d^nts et ao fronvanl la a^roiL El qui paut te 
faire douter de la patience de Tarm^e, quand a^a 
chef M donna I'baenpMt 

— Quelqaes ttdta qoe jfi\ ealandaa 6n reatrant 
dana Ifea Itfgra, at qtf ool 66faaB|f6a alitre em les sol- 
dau da gardar ^ qui j 'si M for o^ d^ me faire coa- 
nallra. 

— Promettaient une r^volte poar damain, sh au 
point da jotir, les trdi^et tie taachaiant paa la aolde 
qu'elles auendeni depaia eioq moisi 

^ Due r^volla ? s'^orki Artns en bondilssant de 
aOB lit. Una r6Volte? to as mat ebtandu^ Guillaunie. 

*— Noo, moDseignauf t j^ sola sftr da oe que je 
dia ; ainai, pranez toute prteaalion, je voua prie. 

— Unef^Tohel contiiHua AHua en souriant d^ 
dalgneuaenient et en 6e promaaant ft yranda pas ; 
una r^ftolta I aa seiiiiit nae chaae cariaiite ft toir. 
Qnant ft la pr6caiilioii qtia je prandrai^ ca aera de ae 
point eortir sftns mon 6p6a. 

— Haia, moilselgnear, ne taadrMlMl pits miaux 
faire atteadre tes narcbands etdonnarao ftHsompte 
aux trdff peft ? 

*^ Les iftaf^hftnds otit Iivf»6 ledra marchandiaes 
aar ma parole, et je ferai bonneur ft ma parole ; 
quant aux soldats, j^ leUr dola U pain, Teau et le 
far, et, tarn quits anront ft manger, ft beire et ft se 
battre, ils ti^ont rieii ft dire. 

^ Giepend^dt, monseignear. t . 

«-^ Preuds cet or, vft r6gier tea oomptea dea mar- 
ehand^, et, ^'il ea teste quelqoe chose, faia-en don 
de ma psirt aux famiHeiJ Ifes plua pautrea, en leal' re- 
ebRimftttdftfH d6 prier pour la gloira do roi Char- 
les VII et le salut de la France. 

Guillaume regarda son mattre et sortit. II avait 
reconnu, ft Texpression de son visage, que ce n*6tait 
point la peine de rdpliquer. Quant ft Artus, il se re- 
jeta sur son lit, et, soit fatigue d'une veille anssi 
prolong^e, soit confiance en lui-mdme, soit force de 
volont6, uu quart d^heure aprds il dormait profoff-' 
dement. 

Au point du jour, ce sommeil fut interrompu par 
une grande nimeur qui se faisait dans le camp. Ar- 
ias avrftVaiUa en Mrsaoii aahca ii baa de aon lil, et 
allaita^tiaDcer bars da fta lania teraqiie le Gruel 

€olra« 

-iM- Qifaal'aa q«e at bfidt^ fluiUaaai^> al qoa «d 

paigse<t41 idaua uu dehofta ? 

— Ge que j'aVftia prdvtt^ «atiMgoaur. 

^-« Une rfevalial t'ftcm Avlui aa sftisisaaal una 
mdoaa d^amiaa acomeMa at ilkmida so»iil. 

«-— Naiiy pas apcora; 

^^ Maia eifio^ q«'«at*aed(raa^ ' 

-^ iagania daa poftei n'a paatouUf laiaaat aar^ 
tir l«S' mafubrfbda 



--« El pour^aai oala? I 

'^ Parca qu*alla a ^t( priveuue/ par la soi^at q(ii ! 

.^it aa aeotiMla davaOIYOtre leotte^ qae tout Var- ; 

gent que j'avais rapports avait 616 employe JMi j 

pajftoapl d#s tivrlai etqaa tifin n'MaU reat^ pour r 

la soldo de Tarm^e. 

— De sbrte ifmh$4 efMmU ArtU9 impaiiem- 
m^nt. 

««- he sortd quaks traupatfveulent raprendre oet ' 
or auil auirobandsi qitj, la regardant oomma UA »|- 
laire Ugitime^ ne vei^ani paa le rendre* 

•^ lis out raison, pat Notre-Dama t at |e vaia lear 
eottrif en aida, coHime ft de braves gena« 

— Na prdliea^oua poiat Vatra casque^ aK»Rfif|i- 
Ifnedrl 

•^NOB, Ron; il faut que o^ drilea ma reoon- 
naissent du plus loin qu'ila m^ varraut^ afin qua^ si 
rUn d'enx h6aila ft ebtir< il a'tfii paa^d ax6use« Hon 
oheval^ Jehan I moa chaval I 

l/^cuyer auqdel ^latent adraas^ eea parolesyat 
qui devait, ft totuttf beura d» jauf et da ia ouit, tenir 
une moniura de guetra pr^te ft tout faasard et ft todt 
besoib, ramit la brtda aux maina du eonn6tab)a, et 
voulut, comma d'habituda^ lui prftsantar. le geaata ; 
mais Artua^ ma^fft la poids de son annure^ a'^tan^a 
aa aella comma s'il a'adi M rHa qua d'un habit ^e 
chasse, et, ayani Moduli de quel cM vaaaieai les 
m46, il tan^i ion ahaval au gaiap duna aette dlrec- ' 
tion. 

Gommer Gulllduma l^avait dit, lea gardi^ft de la . 
pone, prifimuft que laa marehaiHte avaieni^tft payds, 
If ftlaiefti o)lf^s6a ft leuv sortie a'ilii up raorariaiaat la 
moiti6 de rat^aat ra^. Oif deviaa qu^une pareiUc ' 
jirdpositiaii avail M n»poass6a ft TuniinimHft ; mais 
lies soldftts, qtii avaieot pr6vu eel|e rtsialftseei a'ft- 
taient prompitmeni dftaid^ ft pi^endre da fprca. ae t 
qu'on ne voulait pas leur donner dd botte/aaftaatt. - 

Alors les marchands, qui comprenaient qu'une 
fois abandonn^s aux mains des gens de guerre la ^ 
repartition de leur argent ne se ferait pas avec une 
grande exactitude, s'6taient r^unis sous pr6texte de ' 
delib^rer, mais au fait pour se preparer ft la d6- ' 
fense. En consequence, ils avaient plac6 les femmes 
et les enfants au centre, s'6taient fait un rempartl 
de leurs cbarrettes, et, armftadebfttaoa^ ill a»pr6-. 
paraient ft disputer ce que tout dlgna tenfmercant a 
apvrls d#s aa mraftsaa. ft mettrp au-dessus de sa 
frepte tie« son argtut^ Les soldats, de leu^ c6t6, 
pouf qui uaa aeaibUbld guetre n'6tait qu'un jeu, 
a'y prd^rilicBl uvea ealte joie feroce qu'einrouveiit 
I'MblM it ktigtts lotaqu'ils savent que leur vic- 
time, trop faiMa fotfr laur risister, se dispone ce-t 
pendaoi a aaiMatlfa-et dornierft;^ par ee sembLmt; 
de rMalaaM, ma apjparence da ruiaen ft leuri 
etuaut^. Us Mieul, dH aaiiiiqiM^Qaa^ atf^oaroa fie' 
tooa lea fcoibs d^ ailmpi if^n^nt pouriapiapari iue 
doBt il a'aglmil^ «ais.d«^aiea^ far esprit de; 
I co^|. d paandaa, vim j^laa ample krfor^iutiafii le. 
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parli des gens de gnerre coatre les nuninta , et 
criaDt: A merit k mortl bus saroir encore oe 
qn'avaient fail ceui qu'ila condamnaient d'avance A 
nourir. 

Tout ft coup, an niliea de ce bruit et de ce dteor- 
dre, no cri se fit entendre : 

— La conndtable ! le coanitiUel 

All m^me inslant, celte foiile, ei prestie qu'on 
n'aurait pas chi qu'an trait d'arbaUie etlt pn s'y 
faire jour, se s6para pour faire une route large et 
libra i son ehef, qui, la traversant an galop, ne 
s'arr^ta que lorsque son cbeval alia donner de la 
lile contra les barricades qu'avaient 6tablies las 
marcbands, at an milieu desquelTes ils auendaieni, 
plus morls que vifs, ee que Dieu allait decider de. 
ieurs personues el de leur ai^eut. Mais, k la vue du 
connaiable, ils reprirent courage, d^rangdreot une 
charretie poor ovvrir nn passage au reufort qui lear i 
arrivait, et, se jatant aux pieds dn clieval d'Anus. ils 
■e mirent t crier, les uns, grAce ; les autres, justice . | 

— Pourquoi n'fteit-vous point partis au point du ; 
jogr, comoie je vous I'avais ordonnt ? dit Arius d'uae ; 
voht qui coovrit tODtes les autres et ful enteudun des | 
dernkrs rangs de I'artDie. | 

— * Parce que la garde a reSask de nous ouvrir la i 
porte du camp, ripoodit d'ane Toix plus basse ce- 
lui qui paraissait le cbef de la troupe. 

Anus lit signe qu'on Ini ourrlt db nooreau pas- 
sage, et, s'afaa<;anl vers U porle du camp : 

-^ Pourquoi, diuil aui senlinelles avec le m£uie 
accent, D'avac-vous point lais^ft sortir ces bommea ? 

■— Parce qn'ils n'anient pas le mot de passe, 
nonseigneur, r^pondit un dea soldats. 

— C'est jnitc! dit Arius; et il rentra dans les 
barricades, se pencba i I'oreille de celoi qui lui 
avail paHi : — Bretagne et Bmtrgogne, lui dit-il. 
MaiBUnui, tllei. 



Le mareband alU vers u ebarrelte, prit soa chc- 

val par la bride et s'avnnca vers la barriAre, Niiri 
de tous ses caiaarades : 

— Bretagru et Beurgogne, rApita-t41 an aol- 
dais. 

— Passat I ripondirent lea gardes. , 
Et tout le con*oi difila sans obstacle. 
Lorsque la demifire charrette ent franchi les por- 

tes, Artus, quiavait suivi leconvoi desyeux, se re- 
tourua el aper;ut i quelquas pas da* lui plusieurs 
cliavalJers de Brelagne qui £taieot acconnis pour le 
seconder, si besoin 6tait. 

— Messieurs, leur dit Artus, paraia&aat avuir 
complilemenl oublid la cause qui les avail amuii(«, 
je suis fort aise de vous voir riunii, car nous alluus 
(tonncr I'assaut. Hesaira Alain de la Hotte, invitez 
vos archers i visiter Ieurs arcs et & metlre Ieurs 
ti'ousaes au coraplet. Hessire de Holae, ordonnez u 
ueitx de Ploermal et du Roc-Saint-Andr^ He prepa- 
rer les ia.icine8el iea^chelles. Monsieur de Cistiti, 
preneidaux cents cavati^s, etfaiies une recouoais- 
saoce du cAU d'Avrancbes et de Pontorson, uriii 
que les Anglais ne viennent pas ooua distrairt. 
Quant i vous, Guillaume Eder, nous moaleroits a 
I'aesaut en m^me temps, cbacuB de noire e6td; et, 
naintenant, que diacun rejoigne sa banniire, et 
que, d^ que lout sers pr£t, les trompeites son- 
nent, 

A ces mots, chaqufl capilaioe rejoigoit son quar- 
lier, suivi des hommes qui marchaient sous sa ban- 
ni^rf , de sorte que eel emplacement, sur lequel s a- 
gitaient, un quari d'heure auparavani, irois ou 
quatre mille personnes, se trouva tt pen pr^ d6sen, 
car U »a reatait que les soldats de garde et ie coo- 
n^table, qui, vojant cbacfla se readre i sou posle, 
a'acliemina vers sa leMe pour faire, iui aussi, ses 
pr^paratifs de combat. 




ne beore apris, t'ann^e 
de Bretagne sortait de ses 
logis et s'avan«ait en bon 
ordre pour livrer assaut 
an ehUeau de Sainl-James' 
de Benvron. 
Us ordroB donn6s par 

_ le cooQ^lable avaient ilA 

ponclnellemeot exicnlAs M de CcElivi, avec vJsgt- 
cinq lanees, sVlait avanci du c6t£ de Poniorson. 
Hessire Alain de la Hotle avait divisA ses archers en 
deux troupes, et> gardsnt le conuaaademeal da 



I'une, arait eonfit eelnl de I'aotre t GiillsiBe, son 
fils. Hoiueigneur de Holac avail raasenU^ ses ' 
6cbeliers, et Guillaume Eder, seloo lea ordres du ', 
cosnMabie, se prfparait 1 grsviria auraiUe dn c0t6 i 
de roccident, undis qu' Artus, prenaai avae Ini la [ 
moitii de I'armfe, tawniait le chftteau et s'appriiait j 
i donner rassaui da c6U du midi. Les Anglais, a | 
ieur tour, suivaiant let movvemenU des troupes &s~ i 
si^geantea avec una altenlion qui prouvait touie ' 
I'inqui^tude qua laar dooaaieDi cea diff^rantes nia- 
Dsavfes, at garaissaiant, ven lea daox poinu me- ' 
nacAs, lea remparta da laars aeiHeans troupes. I 



LA MAUr DROITE DD SIRE DE OlAG. : 



Ansti, ft ymne I'lnn^ An conntlible fn(-elle 3 por- 
t^e (1e irnii, que l«s assi^(;£s pouss^rent dc ^niDds 
erh; on siFnemeni aigii leur Eucueda, et Irois ou 
qaauv tiMiines tomb^rent perc^s de pan en part 
pir lu loogues filches des archers anflats. 

Artus ofdonat i ses honrnies de serrar le front 
de It batiitle en se convnnt de tetirs boueliera, el 
coBtmua de s'tvancer vers Ibs mnrailles. A peine 
avaient'ils fait trenie pas que de noureaux messi- 
gen de mort piu^trfcrenl dans ses rangs. Quelqoes 
Uasph^nies se firent eotendre ; cepeodant la troupe 
ne eontinua pas meins sa marcfae, laissant derriim 



eltc HM morli: f\ ses b^cusH se. (!AbntrrQ nr un fhe- 
miii de san(;. KnlJn, arrive a niie demi-poriie de 
Iruit dra rctnpnrls, Anus donna I'ordre de faire 
haltp, et ^chelonna sesbooimes sur una triple )i|;ne; 
alors les archers bretons planirreni devint eux luurs 
boucliers ft poinle, el, s'agGoouillaDt derriire, ils 
s'appr^terenl k renToyer aux Anglais flAcba pour 
flfichc, Biori pour mort. 

Lorsqu'Arlufi vit le combat ainsi enga^, il dODna 
I'ordre aux porteursde fascines de t'sTanoervara 
les fosses, en se fatsaul uo bouclier de leur firdcau , 
et aux Mheliera de lea auivre ; pais lui-nAne, |)rc- 



nant an arc aux mains d*un archer breton qui ve- 
Dait de tomber, il prol^gea leur entrepriae. Pln- 
sieurs chevaliers vinrent alors se ranger pr^s de 
lui, comme,*^e nos joars, quelques officiers impa- 
tients se m^Iefit avx CirailfitiM pour peloter en at- 
tendant partlcf c^ Jeu, dtt l^este, 6tait d'autant 
noins dangereux, que leur antilit'd les mettait k I'a- 
. bri des traits, oui rejiaient a'iftoosser sur leurs 
cuirasses flamandes, que la lande elle-mdme avait 
peine k percer. 

Cependant, parmi Det ifol^es de flftfibei ^tA llH* 
quetaient contre son Afitiure comme II gr^le sur tlO 
toit, Artus en sentit ud^ t^ frapper pliil tiolenfttlfli 
que les autres, et une i^gkf^ douleur a VipauU gliM 
cbe lui prouva que, si ^proUV^e quaiflf ftil ^ttiiliftii 
la pointe de rarme ennemlit ftValt pkilH jtti^fl^l 
la chair. II Tarracha aussifftt) «1» I'MiMlnaflt Alfie 
soin, il recoiinut dans renpetifitifi k chiffrtf ddtti- 
thieu de Duncaster, fameux oUVfiSf ail|lais, WA s'l-* 
tait rendu c6l^re par le choiit dtt fcdl qd 11 M» 
ploy ait dans h fabrication de se.4 fiflls, it la ^^itlM 
du fer doQt il garnissait ses fl^cbei; A pelftd ttVilHI 
fini cet exameAi qH'il se sentit de nOUI^a&u t^hpfi I 
la cuisse. La mimiMie fois enoor^i ifait enlAflll 
la cuirasse, iiiais fi'avalt ptn la iraferstfri 

— Seriez-vdua ktelsA, mouseigneur? i^Mfli iti« 
inquietude Gdillallhia de la llaiidi qui £(alt k Mi 
c6l6s. 

— Non poiKf firftce k tiia bontie arflmre da 6atid^ 
reprit Artus. Mais il est urgent que Jtf t^aconnalssd 
le drfile qui nou^ tinv&il M paretis cideaux, et qud 
j'en fasse prblDpl^liiaHl Juitifili Oaf* ibtfcune de oaa 
filches tirees m III gaili Am ddmiHiineil lierait li 
mort d'un hoititttaj Si Voll8^in6nti| Gdllauilie, all 
vous apercevait aii ttlllieU dd notlS) a^fii ft Id l^re 
comme vous Tdtes, vdtfe jaquatie da Inailla ne tous 
prot^gerait guSrd p\^B qa'un filet de fliefaeUi', at 
vous seriez biWtM fribM A9 Arches aomtot una fi» 
lote d'^pingle. 

— Moo Dieu, Seigneur^ ayez piti6 de moi I mur- 
mura Guiiiaume de La Hoite en tombant sur un ge- 
nou. 

. — Qu'y a-t-ily Guiiiaume, mon pauvre enfant? dit 
Artus. 

•— II y a que je suis fortement frapp^, monsei- 
gaelir; mms^ ^fqe^yous ee damn^ Gallois qui se 
penche sur to impart pour me roontrer a ses ca-* 
raaradea? o'aatceloi-U, c'eat celui-la qui ma tu^. 

Artasjetaf lesyevx aur Tai^^ber, puifa lea reporta 
vera le bleaa^^ dt vit qu*eil effel une de oea lohgues 
Mches amglais^a ^iii avaient .pr^a de troia pieda de 
lanf i U eitrail aiMleaaous du aain droit ei lui sor^ 
tait entre les deux ^paules. Artus eompritrdupremief 
ootip d^ttil que le pa«vre Gttillaiiine no se troaipait 
paa et que sa blefeun 6tail mortellai 

— Eft Men! ({ue d^lre^-tll^ dtiillaume? liri r6^ 
pondit Artfte> at ai 4*aeebnlf»liaaelK^dt da tmi ddair 



est au pouvoir de Thomme, ta derniftre volont6 sera 
faite. 

Guiiiaume ne pouvait plus parler, des flots de 
sang sortaient de sa bouche ; mais il montrait de la 
main I'archer qui Tavail bless^ et qui s'applaudissait 
de sa victoire. 

— Oui, oui, je te comprends, murmura Artus en 
ajustant sa meilleure fl^che sur son arc ; et quoique 
tod dernier d6sir ne soit peut-i^tre pas celui d'un 
bon cbltfliM, iln*eu sera pas moins accompli. Heurs 
M jiiik; fidltiume. 

£• iMba d^Arlus parcourut Tespace en siftlant, 
Hf altaoi frapper le but ot roeil de son mattre I'avait 
dirtg^ai file traversa les deux tempes de Tarcher, 
niaigfA ta easque de cuir qui lui prot^geait la t^te. 
L'Anglall Metidit les bras, laissa ^chapper son arc, 
et, se refltdfaafit <ltt affl^re, tomba entre les bras 
de sea dadflMdaii Artus se retouma vers Guiiiaume. 
Uli Mifaii de laiiglante joie paasait comme un Eclair 
dilli IM yeux du motlrant, qui poussa presque aus- 
alt6t lift t^missemejit, se tofditi elexpira. 

^ Aux muraillaa 1 aux muraillea I a*6cria Artus, 
f rofitaot du d^^r da tangeanca dont ce spectacle 
fitlait d'animer lea eliataliers; atit murailles! Les 
feii^s idilt i6mbl6a at laa ^chellea aont prates. Et, 
dOttflftnt l^atempto, 11 a'alangs auaaitftt vets les rem- 
parili fifllvi de ses eapitainea et de sea hommes 
d'ifmali Les archers fest^rent en itti^tt pour pro- 
iijtisf t'assaUian icifflfit las Anglais de la muraille. 

to ilti instant cfftqtiaiite ^chelles ^tirent dress^es, 
61^ anltfi^ paf rexem(rfl du conri^tablei chacun s'6- 
lanca pour eottbattfe mltd & tnaiin* 

V^k lea a^aiegeants dtnietti arrives k la moiti^ de 
la tiaiiteur del ternparta, lofsqua le etiitesAnglaisI 
ki Anglais I M fit aotendre derridre aux. Aussit6t, 
les archers chUfg^addprot^ger Tattaqua, secroyant 
ailfpffa, arraohftP«nt JUdi^a bouclldrs dfl aol, et, les 
jetaiit sur leUCi iplHiIes, aa prirent h fuir eu repl- 
iant eux-mSiniia le cri qui les avait alarm^s. Alors 
lea assieg^s. voyant qu'ils n^avaieut plus k combat- 
tre que les chevalier^ ^t les hommes d*armes, com- 
menc^rent k faire pleuvoir sur leurs tdtes, du haut des 
remparts, des pierres, des charpentes, des poutres, 
et enfin tons ces projectiles que la tactique des sie- 
ges a rhabitude d*amasser sur les murailles lors- 
qu'un assaut se prepare ; en mSrae temps, un corps 
da cavaleKe ae fit oulrrir la porte la plus Voisin6f al^ 
se d6ployant dans la plaine^ vint charger par dar^ 
riare cette arm^e, qui^ d'aasailiante qu'alle etail 
tout k Theiire, avait grand petoe maioteBMl ^ gat* 
der la defensive. 

Arlua s*6tail jet6 mi des premiers aU' bas de V^ 
dielia pour faire fac^ k cette nfHivella attaque, el 
chac[m> le reconnaiaaint a sen cri de gnerra et am 
coups qu'il porlait« a'^tait ratlin autdutr de i«i. Le 
ooinbat a'etait done biebt6t retabli aveo en ftouvel 
aeharneoent au bas des muraillea ; mais lea dhavi^^ 
Heira bratbne^ il pied et ceavertade leun loardee 
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armures, ^cras^s cotnine ils I'^taient par les pierres 
lanc6es du haul des remparts, perc^s sur les flaocs 
par les filches des archers, et atlaqu^s de face par 
la cavalerie, ne pouvaient esp^rer ressaisir I'avan- 
tage qa'ils avaient perdu ; c'6tait done plul6t pour 
mourir que pour vaincre quUls continuaient de se 
difendre, et parce que, voyant le coon^table engage 
de sa persoune, lis avaient bonte de Tabandonner. 
Mais il ^tait Evident que sa^ chute aurait wis k Yins- 
taut m£me fin au combat : ayssi tous les efforts des 
Anglais se dirigeaient-ils contre lui, d'autant plus 
aisdmeot que lui-m^jQe Ji^s rappelait sur sa t^te en 
jetani son cri de guerre ai^^sitdt qu'ils seniblajent 
s'^arer d*uD an^re c(t^. 

Tout k coup le cri de firetagne et Richeinoiu, 
pouss^ par des voix arpies, retentit de Taulre c6te 
de cette masse qui pressait les assiegeants contre 
lamuraille; les qris le^ BretomI les Bretons I se 
firent entendre, A leur tour, les soldats des remparls 
les r^pet^rent avec inquietude ; un d^sordre visible 
se mit dans les rangs des Anglais ; bommes et cbe- 
vaux s'ecartaient ou ^taient renvers^s devant une 
puissance iuvisibfe encore, mais qui se rapprochait 
de plus en plus. Eufiu, comme des mineurs qui se 
renconlrent, le faible rempart qui separait Artus du 
§£COurs qui lui arrivait fut renvers^, et monseigneur 
de Coetivi, sanglant et routiU, vint tomber expirant 
aux pieds du conneiable. 

C'^lait cette troupe, destinie k battre la campa* 
gne, qui avait doiiue I'alarme aux archers brctons, 
et qui| ''oyanf que, duns la terreur panique qui les 
avait saisis, ils avaient abandonn6 leur general, s'e- 
tait precipit^e u son secours et venait eifectivement 
de le sauver. 

Artus s^j^lan^a sur l^ premier oheval qu*oo lui 
pr^enta^ renfon^ dans son fourreau le tron^on de 
son cpea de ((ooui^table, et, s'emparant d'une bsipb^ 
d'armes qii'il trouv^ par Ipasard k Tarpon de la spllp, 
il poursuivi^ la cavalerie anglaise JH^qp'^ la portfi 
de la vill^, qui se nsfpirma derri^re elle, fdor^ i| r^- 
vijiiA TeQdrpit 04 T/fs^pt t^y^il eU dopne; mm les 
^chelle;^ ayaieqt ^t^ bris^es par )e$ assi^g^^; ie^ 
toncbei^ reainMi§^^§.t6^S$VJr}e?fa§pii]i^ le§4yai^M 
enflaouD^e^i s^s tro^ip^ lell^-oji^miss, ))Araas^«$ 
di5 fatigue^ i(iilq^4m^f P^^ leuf apntpn^nce, que 
r obeisance aevie bes f^nfXffhuit aur les pas de leiir 
«*^pa^6tllble. Arius coQiprU qye Ja joufai^^ ^tait per« 
due, et, tp^t ^ pleiirapt de rage, donna le signnl 
de 1^ r^fiit^, que n^ apng^jnpnt point k troubler |6f 
Anglais. 

Ep arriv^nt au camp, il apprit qve lat^iique co\f\.r 
mndto par fiuil(^i|)e l^er n'avait pas eik pjii^ 



heureuse que la sienne ; d^s le commencement de 
Tassaut, Guillaume avait ti& 6cras6 par un quartier 
de rocher que les Anglais avaient fait rouler sur los 
^chelles. Monseigneur de Holac avait 6te tiic d'un 
'coup de fl^che. Blessire Alain de La Hottc, accuie 
contre un ^tang, s'y 6tait precipit^ avec son ciicval, 
etn* avait plus reparu. Enfin, cette escarmouchc avait 
et6 aussi fatale k la chevalerie bretonne qu^urait 
pu i'^tre uue grands t>9Uijle perdue.' 

Artys dopna las wots de garde, el, ae reliant 
dans s| t^ot^, d^feodit que per^onnp vini Ty 
troubler, 

II resta ainsi sans prendre aueuna pourriturc 
jusqu'a dix beures du soir. Epiin, moprantde jjc- 
soin, il appela la sentiueile qui devaitvpiUaf devant 
sa tenle. La sentinclle ne r^pondit point. 

Ne comprenant rien k ee stlenee, il s'avanca jus* 
qu*k la porte : la porte n'^tait point gard^e. Aiors 
il appela son secretaire, ses ^cuyers, ses pages, et 
les inlerrogea. Mais it n'en put rien apprendre, si 
ce n'cRt que quelque chose d'etrange s'^t^it prepar* 
toute la soiree dans le camp. Ils avafent vu des figu- 
res sinistres, ils avaient questioDH^B^ns obtenir de 
r^ponse. Enfin its etaient rentr^s k rhcure du cou^- 
vre-feu, et depuis lors, s*etant tenns cois et cou* 
verts, ils n'en sayaient pas plus que iuj. 

En ce monrent, unelueur sanglante commenQa de 
paraltre vers rextremite orientate du c^mp : les 
etoiles rougirent; le ciel se ternitde pourpre; le jbli 
venait de prendre aux logis des archers, ct ccj)ipn- 
dant aucun signe d'alarnie n*en avait donnd con- 
naissance. 

Artus regardait avec stopefcdtion eet incendfe si^ 
lencieux qui s*approehait rapidement, sans qu*au- 
eun effort s'opposat k sa violence. A tout moment il 
s'attendaitftentendrejeterdeadameurs de ditresse, 
k voir ses soldats apparaltre au milieu des ftammcs. 
Mais tout, au eentraire, resiait muet et mort, comme 
si, depuis un siede, ces logis avaient cess6 d'etre 
la demeure des bommes. Enfin, ne pouvant ptns r^* 
sister a son impatlenee, ii poassa lui-m^ino un grand 
cri d*alarme. 

Un cfaeval k demi brAl6 qui s'^lap^a d'une bara- 
que croulante, etqui passa rapidement prds de lui 
en hennissapt de douleur, fut la seule creature vi- 
vante qui lui r^pondit. 

Alors la viri(6lui apparut hideuse <;omme un fant 
t6me. Ses genoux trembl^rent sous luj^ e^Ia sueur 
de la hpnte coi^Ia sur son visage. 

L'arip^e tout emigre s'^tait retiree eu ipettantle 
feu k ses logis, et avai^ a^^tpdpnq^ §on jcopnetable.. 
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etie defection inatlendue, 

et qui aTail pour cause 1e 

ikiiui de solde des ^ns 

de giicrre. coDduisail les 

affaires du roi Charies VU 

plus bas qu'elles n'aiaicDl 

jamais i\t. C'^tail i grand- 

peine que le comic de Ri- 

cbeniont avail lev4, dans le ducii^ de son frere. les 

vingt mille hoimur-^jiYi':: lesqueis iUtaitvenumeUre 

le i>iege ui.'.aui Suiiit-Jiimes-de-Bcuvron ; il los 

avail souleniih Uc .'es propres ressources Unl qu'il 

avait pu, el coai|)taiii toujours sur line sorame de 

100,000 jtcus que lui avait posilivement promis le 

roi, ct qui avaieot mdmc el^ ievis par nne taille ex> 

traordinaire qs'avHient vol^e les Irois t inis assem- 

Wes i Meuu-sur-Y6Tre; mais enfin ces 100.000 icii$ 

aviienl manqu£, on oc savail par quelle cause, cl c« 

noavcl effort d'un des graods vassuix de In con- 

ronne s'etait encore epuis6 dans sa lutie contre I'a- 

paibie rojale. 

I^s Anglais occtipaifot la Normandie, la Cjiampa- 
giic, I'lle-de-Fraocc et l;i Guyenne; ils avaient la 
Bourgogne pour alliie; ils poss^datent lous Ics 
ports de France, et recevaient ^lernellemeul des se- 
cours d'liomnies et d'ai^eat de la mgre patrie, qui, 
eloigiiiie dn th^ilre de la {;uerre, a'eiait maiulenue 
rirbe et populeuse. On ne comprendrail done pas 
comment le daupbin conservait, mfime en France, 
les derni^res proTinces qui lui servaient, non pas 
de royaume, mais de refuge, si I'oii ue songeait que 
les guerres de cette Apoqoe o'avaiant point encore 
pris raepectimilure et riguUer qu'elles out de nos 
jours. 

All contraire, cbaque capitaine marcbail i sa fiD' 
taisie, el selon la direction qui lui plaisait; son ar- 
mie s'augmentait ou diminuait avec ses moyens de 
la payer. La solde maDquait-elle, les soldats se dis- 
persnicnt et allaient chercher un autre capitaine, que 
1g besoin ou la cupidity leur faisait choisir parfois 
dans le camp ennemi; les campagnes itaient divas- 
lies; les vilJes, prises et reprises, cbangeaientson- 
veiil itc miitre trois on quaire fois dans la nSme 
ann^e : partout ce n'^tait qu'une guerre de parti- 
sans, qui n'avait d'autre risultat que la desola- 
tion des provinces, aussi maltrailies par leurs de- 
funseurs que par Icurs conquiranls. Au milien de 
lout cela, les Anglais faisaient, coome nousl'avons 
dil, des pTogris; mais ces progr&s ^talent lents, 
parce que Imn capiUinea soDgeaieat beanconp 



plus it leur fortune on ft leur bonncur partirulier, 
qu'ii la fortune ou A I'honncur de la cause qnlls 
avaicnl embras^ie. 

Charles VII, que onus avons Iais36 enfant dans 
nos dcrnifTPs cbroniques de France, s'fitait, pen- 
dant les quaire nns qui se sent icoules entre la 
mort de son pftrc el le moment ot nous reprenons 
cellc tiisloiri', fiiit bomine par I'Sge, mais tion par 
le caTacii>ic. II avait Ir^, qu.ilites qui font nimer itn 
souverain dc son peiiple, mais non celles qui font 
respecter uii roi de scs volsins, Toujours au-dessoiis 
des grandes rirronslancps au milieu drsquellcs il 
ftlail jei*. it n'avait pnrni eiinore essny'i dc hitter 
de sa pprsonnc, ci il av:iit I'lerncHemi'nt nppHf i 
sou sepoiirs de nmivi'.Ttu :;l!ii's,"les ehoisissant par- 
fois nit-mc plutut svloiT la n^rcFsile que selon la pru- 
dence. 

(.'est ainsi que Vi'fior dp connHable, qui se Iron- 
vaii. depiiis le 7 mars 1 1'il, aucftip dc Kirhemont, 
ei {|ui porlail svv sun fnurM'au les flpurs iJp lis i!c 
Franre, s'tlaii I'jcart'p un niompnl rnire les m.ii- s 
d'liii licossais. r"es' aiiisi r;ii(> le conitc do Dou^L.s 
aviiii ete nonmi^ Ikitiamni ghtcriil, xiir Ic pr'ii lie 
guerre, dans tout It i-oi/ftftrnt; de I'rnMer. CVst rn- 
core ainsi f|ijiiS;iiari. 'ini.-ivait etc La:!ii I'l fail pri- 
sonnicr i, Crevant, fut ccl.aage ccinlrc un frftre dn 
comte de Suffolk, el avait retu, en recompense de 
sps bons services, lecomtide Dreux, tandisqu*eii 
m£me temps son beau-fr&re enlrait en possession 
dn ducbi de Tonraine. La conSance de Charies 
dans ses allies d'outre-mer avait mtoe ilk si grande, 
qu'il en avait formi uife compagnie d'^IJte i laqnetia 
il avait confii la garde de sa personne, et que de 
cetie formation est venu le litre de Conipagnie 
Ecossaise, que portait encore, en 1889, (a premifin! 
section des gardes du corps des rois deFrance. 

On comprendra dans quelle situation toujonrs 
plus pr6caire les cbangements de politiqae, si sou- 
vent renouvelis, plongeaientla fortune de la France. 
Cbaque nonvean protecteur arrivait avec des preten- 
tions, des amitiis et des faaines qnll fallail qnc le 
roi satisflt et partage&t. Ainsi Richemont, loin de 
recevoir I'ipie de connitable comme nne faveur, 
avait dict6 Ini-meme les condittODs moyennant les> 
quelles il consentirait ft I'accepler. Ces conditions 
itaient: le renvoi des ministres qui avaient pris 
pari k I'eotreprise de Champtooceaux, et I'exil de 
tons ceus qui avaient trempi dans I'assassinal da 
due Jean ; c'est que le nonvean connilable, arrivant 
lu ponvoir avec des mes plus gnndes el dei rela- 
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lions plus ^tendnes que ceux qui I'avaienl pr^c^di, 
avail Tiyi tout d'abord la r^coDciliation des dues de 
Breiagne et de Bourgogne aveo le roi de France; Atji 
mtiae il avait r&ilis6 une parlie de ce r^e, en d£ta- 
diaDtle due Joan, son fr^re, de I'alliaQce des An- 
glais, et, eDcouragi par cette riussite, il avail in- 
conlinent ouvert des pourparlers avec Philippe le 
Bod, doonant pour preuve de repeniir de la pan du 
roi le renvoi de Tanoeguif Duchitel, nornm^ s^d^- 
cbal i Beaucaire, el I'exil du president Louvel, qui 
s'^tait retir£ i Avignon. Quant au vicomle de Nar- 
bonne, il avatt itt lui i Verneui), et les Auglais, 



en vertu de lenrs promesses aa due de Boui^ogne, 
avaienlfail^carteleretsuspendreiun gibet le cada- 
vre retrouv^ sur le chatnp de bataille. II n'^lait done 
reatt prgs du roi, el comme pr6sideat de ses con- 
sells, que le sire de Giac, dont les crimes passes 
dtaieot resits ignores, et qu'oD croyail toujours le 
fid£le de la tnaison de Bourgogne. 

Cependant une puissance inconaue et malfaisanle 
neutralisail les uus apris les antres les efToris que 
leutait Arlus : le roi, plein de force et de bouue vo- 
lont6 unl qD*il itait soutenu par la prteence du 
conuitable, retombait, dis qu'il I'avait qnitt6, dans 
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son apathie habitaelle. Retire i IssouduD, ayant 
pour litre celui de rot de Bourges que lui donnaient 
eu riant les 4nglais, il passait les journ^es k lachasse 
k courre ou an vol, les soirees au jeu de cartes el 4b 
d^s, et ses nuits entre son amour eipiraul poiiir Ha* 
fie d'Anjou et son amour naissantpour Agiit Strtt* 
A la fin d'unedeoesjourn^es (utiles, qnliidiftiMl 
dire 4 La Hire que jamais il ne s'eiUii Hrmnti f9f 
qui perdist si joyeuisement son ivgauhmf Claries^ 
qui ffl^rita depuis le nom de VktarkMOt^ Mtb que 
Ton ne pouvait raisonnablemeat appeltr I cctii 1^ 
que que Vlnsouciam, joaait aux Us at ce It sk0 it 
Giac, son favori, dans Vm% des salles in dlteftil 
d'Issoudun ; encore, ce jett» toirt I la ttode fttil tU 
alors, paraissait-il afoir M adopl#ftr k t«i |phM4 
comme une distracUoa cMlft Ymitwi tpe nraiift la 
plaisirr^el: aussi de lettpeeBlempsiMdeseetttiii, 
pendant le long de son ftnteitih allah^rile ehereker 
la tdte d'un magnifiqne Uirflef UiiM coieM I set 
pieds, et qui rifepondait ft eti appel ett eattbrasl Ml 
long cou de serpent et tm entr'ottraat I itmi le» 
y eux expressifs com'me des jetix hoftake* Ball k 
roi laissa tomber k eoriel d'lToire qa^S laMit^ il 
tonrner son fiaateai sar lai*iatae» el, ae pta^aal 
vers son chieo favort, ii It eaieodre aa fiubk siflk* 
ment auquel f aaiiilal Mail habitat ; car aaaaiifli, aa 
levant sur ses paltet de derri^re, il paea aalka da 
devant sur la caiase da rol. 

— Bien, Ftda, kkal dil Charbs; foaa Hm aaa 
belle b^te, bie& dHoale, comae voire aaai k dil» el 
je sais plus gr6 aa dae de Mika de ca cadaaa fae 
de ses trois milk Lattbank^ qai eat eomaieac^ 
par piller mes provmcea^ el qid aal lai par ae 
faire perdre la batailk de YeraeiA : eases veus aa- 
rez un beau collier d'or toaf que j*aiirai aoe em- 
ronne sur la tdte. 

— Entcndez-vous cette proraesse, Fidtf dk ie 
Giac en se m6lant de la conversation. EUe veut dire 
que vous mourrez avec les armes de France au 
cou. 

Fido fit entendre un 16ger grognement. 

— Ce n*est pas silr, de Giac, reprit m^lancoli- 
quement Charles en continuant de caresser son.k- 
vrier; car cette couronne est cruellement convoit^e, 
et d6j& les plus beaux fleurons y manquent. II faut 
que nos fautes aient grandement courrouc^ con- 
tra nottft monseigoeur «unt Denisi, qui est le patron 
de la Fraacer ou DieUf qui est le juge des rois^ peur 
qve tout aille ainai de mat «a pire dans le rojaume. 

En acheiaatces faroks^ le roi poussaun soupir^ 
aaquel Fida r^pondit par un g^missement. 

•— Tenet, de Giac^ continua le roi» depuis que 
j*ai 6t^ si souvent trabl par les hommes^ il m'a plus 
d*itBe fois ppis renvie die cboisir mon chien peur 
eeiaeeiller, et de ae fier ft son instinet d^ans mes 
aaati^s oii dane roes haines. 

— A ce eemf te, je ne serais pas- longterops le 
dief dee conseik de Voire Altesse,. (^t de Giac> 



car je ne suis pas dans les bonnes grftces de Fido. 

— On a vu de pareils miracles, continua le roi, 
r^pondant ft sa pens^e plut6t qu*ft Tobservation de 
eon kvori, et souvent Dieu a charge des animaux 
de aervir de guide aux homroes. L*autre jour, dans 
k iWM de Dun-le-Roy, n*etioos-nous pas perdus, 
el kale k chasse n'kait-elle pas ft se demander 
^ael elMMB il fallait prendre, sans que personne 
asMiadiqaer uaeroule? Eh bien I yeusTid^e de 
kcberUda el de k soivre. Un quart d*beure apr^s, 

Bvkaa rejoint les chevaux et les pages qui 
alleadaieBl ft k lisidre du bois. 

-^ Vaire Alteaae confond Tinstinct avec la pens^e, 
k eaatf de Panimal avec Fftme de Thomme. 

-^ (Teal frai; el eependani regardez ces yeux 
Mgwit^aae» Pierre. Ke dirait-oo pas vraimenl 
qa^oa y nilk Wilkr aa rayon d*inlelligence bu- 
aMiaef Bmaiaai eee areilles qui se dressent pour 
ft a aa ur ea faa Je dk; ne croirait-on pas qu*elle$ 
a*e»«vaai aiaet foar entendre? EUes entendent, 
d'aBfeara. Je a'at qa*ft chaaser Fido, pour qu'il 
farta; ^'i k ftppekr, pour qu*il revienne; qu'ft 
kifa aa aigiie^ poar qa'il se coucbe. Mes courli- 
aaai ae aaveat pas faire aatre chose, et cependant 
aa kar daaae k litre d liommes. II est vrai qu'il y 
a aaa cbaeafai ks s^parera toujours de cet^ belle 
race caatiaa t c^est qu'ik ne savent pas retrouver 
kar aiallra quand il ae perd, et qu'ils le mordent 
qaaad 2 tarobe. 

Le aikaea qui a a e el da ft eette boutade misanthro- 
pi^ae ae eerail kdliaiaient prolong^ peut-6tre, 
yrike aai rMeakas diffftreotes qu'elle avail fait 
Bistre daaeFesfffil des deax interlocuteurs, si Fido, 
par «D aiea H aw a l brusque et inquiet, n'eilt an- 
nouc6 qall se peeeait qaelque chose d'extraordi- 
aaire daae k chanbre voisine. Le roi suivait la di- 
tBdSiem dee |eux rinlelligent animal; il vit qu*ils 
6taient 6%H lers la porte des gardes. 

— Tenez, Pierre, dit le roi, voici un Stranger qui 
nous arrive; voyons comment le recevra Fido : je 
r^glerai ma conduite sur la sienne, et je le fais pour 
cette fois chef de mes conseils. 

En ce moment la tapisserie se souleva, et un 
page annnonca : Monseigneur Artus, comte de 
Richemont, connStable de France, 

Le roi tressaillit, de Giac devint pftle; Fidocou- 
rut ftia porte. Au m£me instant le conn^table panit : 
le l^vrier, qui le voyait pour h pfemf^re fbis, Itrf 
keha la main. 

— C'est vous, moh cousin ( di( te roi d*6tte tott 
Ugftrement alt^r^e. tfais c'est vrftiM^nt ttefvcfiRe de 
vous voir, ie vous croyais ft delt^ hebre occdpd ft 
guerroyer sur les c&tes de Nohnafidfe, pour le plus 
grand intir^t de la couronne et la plus grande gloife 
de la France. 

— Ainsi faisais-je, sire, r^pohdit Artus 6n ca- 
ressant du bout des doigts fe I^vrier, dont, ftu pre- 
mier coup d'oeii, il avalt apprdciS la race et Ift 



LA MAIN DROmS DO SDtK SB GUC. 



H 



betnt^. Et ce n'est point ma htite si Je svis id & 
eeUe heore, ill lieu de planter les trols flenrs de iia 
de France sur les murailles de SiiDi-James^dB-Beu- 

-*- Bt qni tons ram^ne sans notre eong^, mon 
eonsint 

— Plusieurs demandes que j*ai ii tons adresser, 
sire. 

— Parlez, ditle roi. 

Artus se rapprocha de quelques pas. Charles lui 
ofFrit un si^ge de la main; mais leconnetable fit si- 
gae qu'il d6sirait raster debout. 

— Sire, dit grarement Artns, je ne vons parte* 
rai pas de la roaison de Bretagne; vous la eonnais- 
sez, car elle est de noblesse 6gale i la maison de 
France. Je suis fils, vous le saves, du boa et vail- 
lant due Jeban, qui recouvro sod pays de Bretagne 
k l*6p^e, takidis que le roi votre p6re perdait le 

sien. 

— Monsieur mon cousini interrompit Cbarles YU 
en fronoantle sourcil. 

Fido sa coucba aux pieds du cono^table. 

— Sire, continua Artus, laissezrmoi direi lorsqua 
j*aurai dit, vous ipe punirex si j*ai tort. Le noble 
due mon p^re mourut, que nous ^Uons eoeore bieo 
jeunes; le due Philippele Hardi, qui 6tait comma 
vous fils de roi, sire, se chargea de notre tutelle et 
Qous emmepa dans le pays de Pieardie; mais bientdt 
il mourut k son tour, et je passai aux mains de 
moDseigneur le due de Berry, autre 81s du roi, le^ 
quel chargea un brave ^euyer, qui itait du pays de 
Navarre, et qui avait nom Peronit, de fairs moo Edu- 
cation militaire, que le due votre oncle surveilla lui- 
mdme avec le m6me soin que si j^eusse H^ son en- 
fant. C*est pour cela que, lors de Tassassinat du due 
d'Orl^ans, en 1407, je tus du parti oppose au due 
de Bourgogne; c*6tait mon premier e-ngagement, et 
ce fut de cette Epoque que je pris Tbabitude de te- 
nirles promesses queje faisais. 

— Oui, je sais que vous 6les un loyal serviteur, 
mon cousin. 

Artns s'inelSna froidement et continua sans r6- 
pondre & I'^ioge du roi. 

— De sorte qu'en 141 S, lorsque monseigneur le 
due de Bourgogne et le roi Charles VI, votre pEre, 
contrairement aux int6r6ts du royaume, mirent le 
si^ge devant Bourges, je courus en Bretagne cber- 
cher dn secours, et cela & telles enseignes que je 
,m*y pris de querelle avec Gilles, mon Mte cadet, 
qui 6tait bourguignon. Je n'en obtins pas moins dn 
due Jehan, mon fr^re alnE, seize cents chevaliers et 
Ecnyera, parmi lesquels ^taient le vicomte de La Be- 
lidre, messire Armel de Chlteaugiron et messire Ens- 
taehe de La Monnaye : assemble si formidable, et 
capitaines si vaillants, qu*en passant nous primes 
Sill6*le*Guiilauffle, Beaumont et Laigle d*assaut. 

-- Je me rappelle ces exploits, quoiqneje fassc 
bien jeuue, mon cousin, interrompit une seconde 



(bis le roi avec un mevrement marquft dMmpatience; 
mais Artus ne parut ancnneteent le remarquer, et 
continua. 

— En 1416, & la premifere requite du roi Char- 
les VI, et qaoique j'assi^asse Parthenay, Je levai 
le camp de devant la ville poor aller Si )a rencontre 
du roi Henri d*Angleterre, qui assi^gealt Barfleur. 
Monseigneur de Guyenne me donna pour cette en- 
Xreprlse tons les gens de sa roaison et ses ^cuyers. 
J*y joSgnis cinq cents chevaliers et 6cuyers, parmi 
lesquels Etaient Bertrand de Hontauban, le sire de 
Gombour et Edouard de Rohan, qui portait ma 
banniire. Je rejoignis sur les bords de la Somme 
messeigneurs d'OrUans, de Bourbon, d'Albret, d*A- 
lencon, de Brabant, de Nevers et d'Eu. Le verjdredi 
26 octobre 1415, nos bataillous s*assemblgrent 
pr^s d'Azincourt, dans une place trop 6troite pour 
combattre tant da vaillants hommes. Voil& pourquoi 
nons perdimes la journee. J'y fus feit prisonnier de 
lapropre main du roi Henri, dont jebrisai la couronne 
royale d'un coup de hache, apr6s avoir abattu i ses 
pieds son trhve Clarence. Je lul jural d'etre son 
captif, secouru on non secouru, tant qu'il serait vi- 
vant. Je restai prisonnier cinq ans en Angleterre, 
Je revins sur parole en Normandie, oO je devins 
amonreux de madame de Guyenne, queje demandai 
pour femme, mais qui me fit ripondre qu'elle qa 
voulait pas Epouser ufi prisonnier. Je pris patience 
et tins ma parole, quolque je I'aima^se fort, je 
vous jure, jnsqn*au 31 aodl 142^2, (poque ^ laquelle 
le roi mourut au chateau de Viocennes, pr6s Paris. 
Ms lors je devins iibre, car homme vivant o*avait 
plus rien k me demander, J*6pousai madame de 
Guyenne covins ofTrir mes services ^ Votre Altesse. 

— Oni, mon cousin; nous nous vtmes k Angers, 
et e'est alors que je vous offri$ r6p6e de conu^fa- 
ble, libre depuis la mort de Buchan. 

-^ Le 7 mars 1424, je 1^ regus de votre main, 
sire, dans les prds de Chinon, et, en la recevant, je 
pris Pengagement de leyer ^ mes frais sur mes ter- 
res vingt mille hommes de tronpes; en ^change, sire, 
vous prttes celui de m'envoyer cent mille ecus pour 
les solder pendant la campagne, Est-ce vrai? 

— Oui, mon cousin. 

— J'ai lev6 ces vingt mille hommes & mes frais et 
sur mes terres, je les ai conduits en Normandie, j*ai 
pris Pontorsou, dont j'ai pass^ la garnison au fil de 
l'6p^e, et de h j'ai 6t6 meltre le si^ge devant Sain^- 
James-de-Beuvron, 

— Je connais tous ces exploits, mon cousin, et 
voiU pourquoi je m*6tonne de vous voir ici. 

— C'cst que je vous rapporle votre 6p6e de coo- 
notable, sire, car j*ai tenu toutes mes promesses, 
tandis que vous avez manqu6 aux v6tres. Pardon de 
vons la rendre en si mauvais 6tat, continua Artus 
en la lirant du fourreau, mais elle s'est ainsi ^br^ 
ch6e et tronqu^e ^ force de frapper sur dcs armu- 
res anglaises. 



i2 



LA MAIN DROITE DU SIRE DE 6UC. 



— Tai manqn^ k mes promessesi dit le roi en re- 
gardant le troncon d'^p^e que lai pr^sentait le con- 
notable; etaaxqnelles, roon cousin? 

De Giac fit un mouvement pour se lever et sortir. 

— Restez, ditle roi en lui faisant signe.de s'as- 
seoir. Tous Yoyez qn'on nous accuse, restez pour 
nous dtfendre. 

De Giac retomba sur son fauteuil. 

— U n'y a pas de ma faute, sire; j'ai fait tout ce 
que j'ai pu pour soutenir ma troupe; j'ai fait vendre 
chez des marchands de Renoes toutes mes orfOvre- 
ries et toutes roes vaisselles d'argent. J'ai fait ven- 
dre jusqu'4 ma chaine et d mes Operons d'or, qui 
prouvaient que j'Otais chevalier; jusqu'^ la couronne 
de mon casque, qui prouvait que j'Otais corote, et 
dont les perles m'avaient 0t6 donn^es par ma m^re, 
la ireine d'Angleterre. Mais cela n'a pu suffire. Aussi 
mon armOe s*est-elle dObandOe pendant la nuit, 
faute d'argent, roettant le feu & ses logis, abandon- 
nant ses bagages, son artillerie, ses machines. J'ai 
couru apr^s ces felons et ces couards. Je me suis 
jetO 4 la jOte de leurs escadrons, priant et mena- 
Qant; roais ils n*ont rien 6cout0, ni menaces ni 
pri^res; ils m'ont renvers6 de cheval, ils m'onl 
pass6 sur le corps. lis m'ont laissO Ovanoui sur la 
route; et toute cette honte, sire, ne serait pas arri- 
▼6e k la maison de Bretagne, qui vaut la maison de 
France, si Votre Majesty avait tenu sa parole. 

— Hais en quoi done y ai-je manquO, monsieur 
mon cousin? dit 4 son tour, en se levant et en p4- 
lissant de colore, le roi Charles VII. 

— En ne in'envoyant pas les cent mille Ocus que 
Totre MigestO m'avait promts.. 

— Ce que vous dites Ik est Strange, mon cousin, 
dit Charles en se rasseyant et en jetant un regard sur 
Pierre de Giac; car les cent mille 6cus ont 6t6 d^ 
crOtOs k Heun-sur-Y&vre par les trois Otats du 
royaume, k telles enseignes qu'un 6v6que, nommO ' 
malre Hugues Comberel, a soutenu que cette taxe 
Otait encore une nouvelle pillerie, et passerait anx 
mains de mes favoris, au lieu d'etre employee k 
rhonneur du royaume. Ces cent mille ecus ont 6t6 
levAs sur les bonnes villes, et ne sont certes pas 
restOs dans notre caisse, oti il n'y a que quatre Ocus 
k cette heure : et la preuve, c*est que nous avons ^16 
forc6 de faire credit pour quarante livres au cha- 
pelain qui a baptist le dauphin Louis.. 

— Mais alors, od done est passOe cette somme? 
dit Artus avec Otonnement. 

— Demandez au chevalier de Giac, mon cousin, 
rOpondit timidement le roi; il doit en savoir quelque 
chose, car je crois que c'est k lui qu'elle a 6t6 re- 
mise. 

— Mais je crois, dit n6gligemment le chevalier 
en jouant avec sa chaine d'or et sans attendre Tin- 
terrogation de Richemont, je crois qu'elle sera pas- 
sOe, une partie k acheter ces six magnifiques ger- 
fauts blancs que des marchands de Hongrie nous 



ont apportis, Tautre k remonter k neuf nos Equi- 
pages de chasse, qui Otaient dans un 6tat indigne 
d'un grand roi, et le reste... 

— Et le reste, continua Artus en tremblant de 
colore, k remettre k neuf la maison de madame Ca- 
therine de rUe-Bouchard, laquelle Otaitindigne de la 
veuve du comte de Turenne et de la mattresse de 
M. de Giac. 

— Peut-Otre, rOpondit le chevalier d*un air moi- 
tiO embarrass^, moitiO indolent. 

Artus s'agenouilla aux pieds du roi, y dOposa le 
trongon d'6p6e qu'il avait tenu k la main, et, se re- 
levant avec dignity, fit un mouvement pour sortir. 

— ArrOlez, mon^cousinl lui dit Charles en le re- 
tenant. Nous ne reprenons pas votre parole. 

— Sire, prenez-y garde, rOpondit Artus; vous 
savez quelles sont les prerogatives du connOiable du 
royaume. 

— Oui, mon cousin, nous savons qu*elles sont 
presque 6gales k celies du roi. 

— Vous savez que, parmi mes droits, est le droit 
de justice basse et haute, et que les sOnechaux, 
baillis, pr6v6ts, maires, Ochevins, gardes et gou- 
verneurs de bonnes villes, chateaux et forleresses, 
poots, ports et passages, et gOnOralement tous vos 
justiciers, doivent nous obOir comme k vous-m^me. 

— Je le sais. 

— Et Votre Aitesse me confirme dans ces droits 
qu'elle m'a donnas, au reste, par sa lettre-patente 
du 7 mars 1424. 

Le roi ramassa r6p6e qui Etait restte k ses pieds, 
et la preseutant k Richemont : 

—• Remeltez cette 6p6e en son fourreau, mon 
cousin, lui dit-il; nous nous chargeons seuleroent 
d'y faire mettre une autre lame et de la choisir plus 
solide. 

Richemont s'inclina. 

— Maintenant Votre Aitesse veut-elle me faire 
remettre les clefs de la ville? 

— Et pourquoi cela, mon cousin? 

— Parce que je desire aller faire mes devotions 
k Notre-Dame du bourg de Deolz, domain d6s la 
pointe dujour, r^pondit Artus. 

— Vous pouvez les prendre, dit le roi. 

— Et maintenant que je n'ai plus rien k dire k 
Voire Aitesse, permettra-t-elle que je me retire? 

— Allez, roon cousin, et que Dieu vous garde. 
Le conn^table salua profondement le roi, el se re- 

tira, reconduitjusqu*4laporteparFido, qui Tavait 
pris en amitiE. 

Le lendemain, au point du jour, comme monsei- 
gneur Artus de Richemont Etait dans T^lise de 
Notre-Dame de Deolz, et que le pr^tre montait k Tau- 
tel, un Ecuyer vint lui dire que M. de Giac 6tait ar- 
r6t6, selon ses ordres, el qu'on attendait son bon 
plaisir pour savoir ce qu'il en fallait faire. 

— Qu' Alain Giron et Robert de Hontauban Tac- 
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oompi^ent jugque dans lea prisoDR de Dao-le-Itoi, 
nee cent laoces; jda fois qu'il ; sera d6pos6, idod 
bailli nit qoel est son office. Ailez Quant i tous, 
iebtn 6e la Boissiere, ajouta le conottible en se 
lournant vers un autre icuyer, parlez ponr Bourges, 



et privenei le boarreau qnll se renae en dilij^ence 
i Don-Ie-Roi, ott I'altend de la besogne qni sera 
bien payte. 

Ces ordres dooD^s, Richemant se mit A genoux, 
et teonta dftvotement la messe. 
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■iDtenaDtnoslectenrscom- 

preDDEDt facilement pour- 

qaol ArtiU de RichemoDt 

avail demind^ au roi les 

dab de )■ tiUe. C'6tait de 

peor que le chevalier de 

Giac na prlt la fulle peD' 

dant la Duit. Haia le cbef 

I rop aar la faveur doot Ito- 

Dorait Cbarlea, poor concevoir aucuoe craiate cl 

pour chercber, par eoDsiquent, i la aouttraire an 

sort qui I'attendail. Aussi, lorsque lea gens du coq- 

Double p£a£tr6ren( daDs sa tnaiBon, apria avoir an- 

foDc6 sa porte A coupa de liache, ils le trouvirent 

tranquillement coueht et endorini. Las Eoldals tfl 

forc^reol de se lever, sana lul doDoer le temps de 

passer d'autres v^tanenls qu'une loogue robe de 

velours, et, leotrataiDt jusqu'fc la porta de la rue, 

ils le fireot monter aur uue petite baqueuie qui 

avail, d'avance, M amends pour Inl. Alora arriva 

l'6cuyer qui apporuit les nouveaus ordrei du con- 

D^tabte. La troupe le nil an maKho pour Dun-le- 

Koi. Troia heurea april, le chevalier ttall icroud 

dans les prisooa de la vlUe, el, le lOlr dn ni6m 

jour, le bailli lui lUait u aeatenca de mort. 

DeGiac I'^couta, aiaii dana un coin, las pieds 
DOS sur la dalle, laa ooudea appuyia aur aea genoux, 
el la tJte dans see deux maios. Loraque la lecture 
fnt fioie, le bailli loi damandl a'il disirall quelque 
chose. 

— On pr£tre, r^pondlt lourderaent da Giac 
C'Auit la seule parole qu'll avail proaoncte de- 

puis son arrestation, ayant refuse obslin^ment-de 
ripondre aui iuterrogatoires. Le bailli sorlil. 

L'homme de Dieu (rouva, en entrant, le chevalier 
dans la mdme position, et, voyanl qu'une aueur 
abondante tombait du frout du patieni, il commenga 
de rexhorter k supporter la mort avec courage. 

— Ce n'est pas la mort que je craias, dit de 
Giao; Doas nous soinnes trop souvent fi|s de pr^a 
pour qne j'ea aie peur. Je la ooBoais; c'est ane 
vieille amie, et, si elle veoait seule, je la bioirais. 

— La mort vient avec la mis^ricorda de Diau, mon 
Bis, dit le prfitre. 

— Oa avec aa vengeance, mon pire, ripondit de 
Giac. 

— Ayez conflance en celui qui est mort pour la 
d^armer, continua le moine tirant de sa poitrine un 
crucifix qu'il pr^senta au chevalier 

Celui'ci ^tendit la main droite pour le prendre, 
maia A peine I'eut-il louche qu'il jeta un cri comma 



s'il etit £ti de let ronge. LecruciBx tomba A lerre. 

— Sacril^e I s'teria le noine 

— Ce a'est point un aaeril^ge, mon pire; c'est 
un oubli, r^pondit de Giac, J'anrals dd prendre ce 
crucifix de la main gauche, puisque la droile est 
dijt damn6e ; el voua voyei, ajouta-i-il eu le ramas- 
sant, en elTet, de la main qu'il avail dite, et en bai- 
sant rimage saiote aveo amour, que je n'at point 
vonlu iuaulter auHymbole aacri de noire r^demptiou. 

— Voiis dBvss <lr« no grand p^cheur, mon fib, 
rApondii lenoiae. 

— Si grand, que j« ertins qu'il n'y ait pas de 
pardon pour mas orimu. 

— Vous files capandaol bien jeuoet 

— Jeune d'Ige, vienx de coeur. Les ann£es font 
marcher la vie, Tea donleurs la font courir. Le temps 
n'a paa de durie par lui-mAm*; c'est le honheur et 
le malfaeur qui le diviaent so minutes ou en siMes. 
Et, crojez-moi, mon fin, quotque je n'aie pas un 
cbeveu blanc sur la t^te, peu de vieiliards ont vteu 
autantque raoi. 

— Nos douleurs dans ce monde nois sontpar- 
fola comptAts dana I'antrfl, mon tils. Rien n'est 
perdn pour qui sb repent, el oette demaode que 
vous avei faite d'un prAtra commence A me faire 
espferer que celts eau qui coule aur voire face, et 

3ae j'ai prise poor la auear d« la crainte, £tait cetle 
u remorda. 

— Je voua ai tih denander comme ua malade 
fait demaDder un mAdeolu, quoiqu'il sacbe que sa 
maladie est mortelle. h Vftus ai fait demander, parce 
que I'espoir est une chose si profoiidemeat enraci- 
n£e au cceur de Tborame, que, lorsqu'il s'^leint 
dans celte vie, on esp£re le voirse rallumer dans 
I'aiitre. Je vans ai fait demander, enfin. paroe que, 
depuis dix ana, mon sein renferme des secrets si 
terribles, qu'il faul que je m'hahitue i les dire A nn 
liomme, afio d'avoir le courage de les rip^ler i 
Dieu. 

Le moine cbercba des yeuK un siAge. 

— AsaeyeK-voui sur cette pierre, lui dit de Giac 
en se laiseanl loraber aur les genoux et Iw donnaat 
sa place. 

Le prAIre s'assit. 

— J'ai ^lAheureux, mon p6re. Les viogl-cinq 
premieres anuses de ma vie se sont pass^es dans la 
joie et le plaisir. J'etais riche, noble, brave. J'^tais 
le favori du due Jean-sans-Peur, qui, comma vous 
le savei, Atait te plus puissant due de la chr^cient^. 

— Oui, murmura le pr£tre, pour le malbeur de 
ce pauvre pays de France. 
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— Abl vQusdtes dauphinais, mon p^r^? 

-^ J'ai 6U 6lev^ dans Tamour de roes princes et 
daris la haine des Anglais ■ 

^Moiy je n'avais ni amour ni haine. Je roe 
trompe : j'avais de i'amour, mais noo point de ce| 
amour dont vous roe pariez -, peu m'importait qui 
tenait le rojaume de France^ de ses rois legitimes 
ou du roi conquerant, pourvu que le bras de Cathe- 
rine s'appuj&t sur le mien, pourvu que ses ^enn me 
^gardassent avec tendresse, pourvu que sa bouobe 
me dit: Je faime!... Je devins son epoux, toutema 
vie 6tait dans cette ferome, mon p^re, joie et douleur, 
depuis le sourire jusqu*au sanglot ; j'aurais donn6 
pour elle, je ne dirai pas mon rang, mon bien, mes 
Hchesses, mais ma vie, mon honneur, mon &me. 
Mon p^re, cette femme me trompait. Un jour, je 
surpris une lettre : cette lettre indiquait un rendez- 
vous. Je ne voulus croire que roes yeux ; je me ca- 
chai, et je vis Catherine s^avancer, appuj^e au bras 
de son amant, ses yeux perdus dans ceux de son 
amant; je Tentendis ^changer le moi je faime avec 
son amant, et cet amant, c*6tait celui que je respec- 
tais comme mon prince, que j'aimais comme mon 
p6re; cet amant, c'^tait ie due Jean de Bourgogne. 

— Sa plus grande trahison n'est point celle que 
vous lui reprochez, mon fils. 

— Grande et petite, il les a payees toutes deux 
ensemble; c'est moi qui le d^cidai I Fentrevue de 
Hontereau, m6n ptoe; c^est moi qui fla ^tablir les 
tentes de mani^re ft ce qu'il n'y ett point de bar- 
ri^re ; c*est moi qui donnai le signal k Tanneguy 
Duchfttel, ft Narbonne et ft Robert de Loire, et, si je 
ne le frappai pas aprto ettv, e'est qu*une derniftre 
blessure aurait terroinft son agonle et m'auralt void 
la voluptft de sea dernidres douleurs. 

— le dao mftrltait la mort. dit le prdtre en fron- 
Qsnt les sourolli; qoe Tabsoltition du Seigneur 
desceude dona sur ceux qui Tout (V»pp6, (Mir ils ont 
sauvd la Franoe I 

• — C§ n*eat pM toill* mon p^re i je n'avais puni 
que Tun des oottPsibleiii MMil 0lioore sa complice; 
j*allai la lrouv0r. FauHl lout vous dire, et ne savez- 
vous pas ftqueU i^licfta da vengeance la jalousie peyi 
porter le eoBur da rhommeT Je versai, oui, je versa! 
de ma mata du polaoil dans leverre de cette femme, 
pour laquelle, deut ans auparavant, j*aurais donnft 
ma vie; puis, quand elle eut aval6 le poison, je la 
fis monter ft cheval derri^re moi , lide autour de 
moi, enohalQfta ft mot, et ja lan^ai mon cbeval par la 
solitudet Tespaee at la nuit. Pendant deux heures, 
je sentia sa tordra dans les donleurs ce corps que 
j* avals si souvant partft avec ddlices dans mes bras 
pour Idi 6pargner uQe fatigue. Pendant deux heures, 
j'entendis se lameoter cette voix dont le son m*avait 
si souvent fait tressaillir de joie et de bonbeur. En* 
fin, an bout de detti heuresi je ne sentis plus rien, 
je n'entendis plus rien. Mon cheval s'^tait arrStd sur 
les Lords de la Seine ; je-descendis : Catherine ^lait 



morte. Cheval et cadavre, je poossai toqt dans b^ 
riviere, et tout disparut. 

— Quelque grande que fCit sa faute, vooa aves 
outrepassd vos droits en vous faisant justice. En 
6tat de vie ordinaire, c'eat un crime qui ne peut 6tre 
remis que par le saint-p^re ; mais, ft Tbeure de In 
mort, tout prdtre a les mdmes pouvoirs : espdrez 
done, mon fils, car la misdricorde de Oieu est 
grande. 

— Alors, mon pire, je me jetai dans tout ee que 
rhomme appelle les joies, les plaisirs, les honneurs 
de la vie : debauches, gloire, ricbesses, j'dpuisai 
tout. Les hommes avaient 6t6 sans foi et sans hon- 
neur pour moi, je fus sans foi et sans honneur pour 
eux. Je trahis qui m'aimait, comme j*avais M trabi 
de ceux que j'avais aim^s : amis, mattresses, pays, 
ne furent plus que de vains mots que je sacrifiai ft 
un caprice. Et cela dura dix ans, mon pftre; dix ana 
de damnation, que les hommes crnrent dix ans de. 
bonbeur; dix ans pendant lesquelsilne sepassa 
pas une minute du jour et une heure de la nuit sans 
que je visse le due et Catherine dans les bras Tun 
de Tautre; veille ou sommeil n'y faisaient rien, tant 
ce souvenir dtait passd dans mon coeur et faisait 
partii^de ma vie; et, cependant, j'entendais dire 
quana je passais : Voilft le favori I voilft le puissant I 
voilft rheureuxl... 

— Et comment oaa crimes rest^rent-ils caches 
aux yeux des hommes? 

— C'est qu*une puissance supdrieure ft la puis- 
sance humaine m'avait pris sous sa protection fa- 
tale ; car, je ne vous ai pas tout dit, mon pftre : dans 
un moment de douleur, de ddsespoir, dans un mo- 
ment od je souRrais taq(, que je croyais que j'allais 
mourir, j'ofTHs ma main droite ft qui m*ofTrirait les 
moyena de me venger. 

— Eh bien? dit le prfttra* 

— Le pacte fut acoaptft, mon pdre, murmura de 
Giac en devenant ploa pftle encore. Voilft pourquoi 
je me suis si bisQ vangd; voilft pourquoi ma ven- 
geance est restfte oachde aux regards des hommes ; 
voilft pourquoi, lorsqua vous m*avez pr^sent^ le cru- 
cifix et que j*ai voulu la prendre, il m'a httih comme 
une flamme. 

— Arri6re! a*ftcrla la prfttre en frissonnant de 
terreur et en sa draaaaot dans Tangle du mur, ar- 
ridre] toi qui as hW aUianaa avac Satan I 

— Hon pftrel.,, 

^ Ne m'appi^oohe pas, maudlU Notre saint-p^re 
la papa Iui-m6me voudrait t'abaoudre quil ne le 
pourrait pas, oar, ouvrU-il ft ton eorps les portes du 
oiel, ta main n*en brftlaraitpas moins ftternellement 
en enfer. laisie-mol done sortir, car je n'ai plus 
besoiii ici. 

De Giac fit place, et la prdtra a*avan^ vers la 
porte, qu*il ouvrit. 

— Ainsi, m?.lgr6 mes pri^res, mon repentir, mes 



u^ 




16 



U MAIN DROITE DD SIRE OE GUG. 



reroords, to refuses de m'absoodre, prtlreT eonli- 
nsft ds Giic. 

— Je ne te puis, ripondit le moine, UDl que u 
miiD tieodra i tOD corps. 

— Eh bieni s'teri) de Giac, prfitre, reDds-moi im 
deiuier service. 

— Lequelt dit le moine en ouvrant la porte. 

— Envoie-moi le bourreau, et, quaod tu le verrss 
sortir, renlre. 

E( de Giac se rassit avec tranquiUm sur la pierre 
Ob le moine I'avait iromt. 

— La cbose sera faile comroe vous le dAsirez, dit 
le pr£lre en refermaot la porle. 

' Et Ton entendit le brait de ses sandales se perdre 
dans le corridor. 

De Giac, resl6 seul, Ura les baf^ues qu'il portait i 
la main gaucbe el les passa' aux doigts de la main 
droiie. A peine avait-tl achev6 celle mutation, que 
le bourreau entra. De Giac marclie i lui. 

— Ecoutel lui dit-il;' voici a cette main pour 



plus de deox cents icns d'or de bagues ei de pier- ' 
relies, que je pourrais donoer i uo prfitre, ado qa'il ' 
dise des messes pour le salut de moo ime. 

De Giac fit une pose, regarda le bourreau dont | 
les jeux itincelaienl de cupidity. 

— Eh bien I continua de Giac en relevant U nun- 
Che de sa robe, eu posant sod bras sur une colonne 
Ironquie qui s'ileiaii au milieu do cadiot, preods 
ton ^p£e, coupe cette main, et les bagoes sont i toi. 

Le bourreau tira soo ipke sans dire one paroloy 
lui fit Taire deux tours pour prendre sa mesore, et, 
du Iroisitoe, abattit la maio do sire de Giac ; puis, 
ramassant cetle main, il la mit dans sa poche de 
cuir et sorlit. Un' instant apris, le moine rentra. 

— Hainteoant, loi dit de Giac eo marchant i lui 
et eo loi montraot son poignet saoglant el motiU; 
tu peux me donner rabsolnUoa, prfitre, je o'ai plus 
ma main. 

Le lendemain, le sire de GiacfutjetA ireauet 
noy*. " 



HISTOIRE DUN MORT 

RACONTfiE PAR LUl-MfiME 

-IHTnAlSEKDLAflCE- 

ALEXANDRE DVHAS 



Va matin, i peine iuis-je r£veill6 que nion do- 
■estique entra dans ma chnmbre, m'apportanl une 
leltre sur laqiielte il y avail pressie. 11 ouvrit le ri- 
deau; le joer, qui s'^iail probablement trompi, £lait 
beau, etlesnlellenlra chn moi splendide comme un 
conquirant. it me froilai les yeux pour voir de qui 
pounit venir celle leiire, tbut cd tn'ftionoant de n'en 



recevoir qn'uDe. L'teritore m'ilait compliiemeat 
inconnue. Apris 1' avoir longlemps relourn£e pour 
derioerla iiigiuKure, je Fouvris, el voiei ce qu'il y 
anil : 

« Honsicor, j*at lu let Troit MouMputaim, car 
( je suia riche, et j'ai beaucoup de temps i ffloi.,.i 
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— ToiU un monsieur bien henreux t me disje, et 
je coniinuai : 

f Je T0U8 avoaerai que cela m*a assez amus^ ; mais 
€ j*ai eu la curiosity de savoir, ayaot beaucoup de 
€ temps devant moi, si vous las aviez r^ellement prts 
i dans les Mhnoires de M. de la Fkre. Gomme 
i j*6tais & Carcassonne, j*6crivis & Tun de mes amis 
i demeurant k Paris d'ailer 4 la Biblioih^que, de 
f demander ces Mimoires, et de m'^crire si r^elle- 
f ment vous leur avez emprunt^ ces details. Hon 
ff ami, qui est un bomme s^rieux, me r^pondit que 
f vous les aviez copies mot 4 mol, et que, vous au- 
f tres auteurs, vous n'en faisiez jamais d*autres. Je 
f vous pr^viens done, monsieur, que j*ai dit cela 4 
f Carcassonne, et que nous nous d^sabonnerons au 
ff Sikcle si cela continue. 

f J*ai rhonneur de vous saluer, 
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Je sonnai. 

— S*ii me vient des lettres aujourd'hui, vous les 
garderez, disje au domestique, et vous ne me les 
donnerez que le jour od vous me verrez irop gai. 

— Les manuscrits en sonUils, monsieur? 

— Pourquoi cela? 

— C'est qu'on vient d'en apporter un ^I'instant. 

— Bien I il ne manquait plus que cela I Hettez-le 
dans un endroit oCi il ne puisse pas se perdre; mais 
ne me montrez pas cet endroit. 

II le mit sur la chtmin^e, ce qui me prouva que, 
dicidtoent, mon domestique ^lait plein d'intelli- 
gence. 

II 6tait dix heures et demie ; je me mis & la fen6- 
tre : le jour, comme je Tai dit, ^tait superbe; le so- 
leil semblait pour jamais vainqueur des nuages; tons 
les gens qui passaient avaieni Tair beureux ou du 
moins contents. 

J'^prouvai, comme tout le roonde, le d^ir de 
prendre Tair autre part qu'4 ma fen^tre; je m*ha- 
billai et je sortis. 

Le basard (it, car, lorsque je prends Tair, peu 
m*importe que ce soit dans une rue ou dans une au- 
tre, le hnsard fit, dis-je, que je passai devant la Bi- 
blioth^ue. 

Je montai ; je tronvai, comme toujours, P4ris, qui 
vint k moi avec un sourire charmant. 

— Donnez-moi done, lui dis-je, les Mimoires de 
la Fkre. 

II me rcgarda un instant, comme s*il eAt eu k r6- 
pondre & un fou; puis, avec le plus grand sang- 
froid, il me dit : 

— Vous savez bien qu'ils n*existent pas, puisque 
c'est vous qui avez dit qu*ils existaieut I 

Ce discours, lout concis qu'.il ^tait, me parnt 
plein de s^ve, et, pour remercier P&ris, je lul fis don 
de Tautographe que j' avals rcQU de Carcassonne. 

Quand il eut llni de lire : 

— Cousolez-vousI me dit-il, vous n'Ates pas le 



premier qui venez demander les Mimoires de la 
Fkre; j'ai d6j& vu au moins trente personnes qui ne 
sout venues que pour cela, et qui doivent vous hair 
de les avoir d^rang^es pour rien. 

J'avais besoin dune nouvelle, et, puisque j'^tais 
& la Biblioih6que, et qu'il y a des gens qui aflBrment 
qu'on y trouve des romans tout faits, je demandai 
le catalogue. 

II n y avait rien, bien entendu. 

Le soir, quand je rentrai, je trouvai au beau mi- 
lieu de ma table et de mes papiers le manuscrit do 
matin. Puisque c*6tait une journ^e perdue, j'ouvris 
ce manuscrit. 

II y avait une lettre qui Taceompagnait. C'^taii le 
jour aux lettres anonymes; mais celle-l4 6tait en- 
core plus strange que les autres. 

ff Monsieur, 

( Quand vous lirez ces quelques feuilles, celui qui 
€ les a Rentes aura pour jama: > disparu. Je ne laisse 
f rien que ces pages, el je vous les donne : faiies- 
( en ce que vous voudrei... r/ 

C'^tait intitule : Invraisemblanee. 

Je ne sais si c'est parce qu'il faisait nuit, mais la 
premiere chose que je lus me frappa ; et voici ce que 
je lus : 

HISTOIRE D'DN MORT 

RACOKTfB PAR LTI-MteB. 

Un soir de d^cerobre, nous itions trois dans Tate- 
lier d*un peintre ; il faisait un temps sombre e i froid, 
et la pluie battait les vitres de son bruit (ontinuel 
et monotone. 

L'atelier 6tait immense et faiblement 6clair6 par 
la lueur d*un pode, autour duquel nous ^tioos 
groupis. 

Quoique nous fussions tons jeunes et gais, la con- 
versation avait pris, malgr6 nous, un reflet de celte 
soiree triste, et les paroles joyeuses avaient M vite 
^puis^es. 

L*un de nous irritait sans cesse une belle flamme 
de punch bleue, qui jetait sur tous les objets envi- 
ronnants une clart6 fantastique; les grauues 6bau- 
ches, leschrists, les bacchantes, les madones, sem- 
blaient se mouvoir et danser contre les murs comme 
de grands cadavres, confondus dans le m^me ton 
verd&tre. Cette vaste salle, rayonnanie, dans le jour, 
des creations du peintre, ^toil^e de ses r^ves, avait 
pris, ce soir-U, dans Tobscurit^y un caractdre 
6trange . 

Chaque fois que la cuiller d*argent retombait 
dans le bol plein de la liqueur allum^e, les objets 
se dessinaient sur les murailles avec des formes ia- 
connues, avec des teintes inoules, depuis les vieux 
proph&tes k la barhe blanche jusqu*ft ces caricatures 
doot les murs des ateliers se peuplent, et qui sem- 
blaient une arm^e de demons comme on en voit en 







rtTe, ott coiDiiie en groupait Coy a. Enfin, le calme 
bnimeai et frais du dehors compUtait le faotastique 
da dedans. 

Ajoutez k cela que, chaque fois que Doua nous re- 
gardioQS a cette clarU d'uo moment, nous nous 
apparaissions ayec des figures d*un gris verl, les 
jeux fixes et luisants comme des escarboucles, les 
Uvres piles et les joues creases; mais ce qu*il j 
avait de plus afTreux, c'^tait ua masque en piatre, 
moal6 sur un de nos amis mort depuis quelque 
temps; lequel masque, accrocb^ pr&s de la fen^tre, 
recevait aux irois quarts le reflet du punch, ce qui 
lui donnait une pbjsionomie ^trangement railleuse, 

Toul le monde a subi comme nous Tinfluence des 
salles Tastes et t^n^breuses, comme les d^peint 
Hoffmann, comme les peint Rembrandt; tout le 
monde a ^prouv^, au moins une fois, de ces peurs 
sans cause, de ces fi^vres spontan^es, 4 la vue d'ob- 
jets a qai le rayon blafard de la lune ou la lumi^re 
douteuse d'une iampe pr^ient une forme rnyst^- 
rieuse; tout le monde s'est trouv^ dans une cbam- 
bre grande et sombre, k c6t^ de quelque ami, 6cou- 
tant quelque conte invraisemblable, dprouTant cette 
terreur secrete que Ton peut faire cesser tout ft 
coup en allumant une Iampe ou en causant d*autre 
chose : ce qu*ou se garde bien de faire, tant notre 
pauvre coeur a besoin d' Amotions, qu*elles soient 
vraies ou fausses. 

Enfin, ce soir-U, comme nous Tavons dit, uous 
^tions trois. La conversation, qui ne prend jamais 
une ligne droite pour arriver k son but. avait suivi 
toutes les phases de nos peos^es de vingt ans : tan- 
t6t leg^re comme la fum6e de nos cigarettes, tant6t 
joyeuse comme la flamme du punch, tant6t sombre 
comme le sourire de ce masqoe de pUtre. 

Nous ^lions arrives k ne plus causer du tout ; les 
cigares, qui suivaient le mouvement des t6les et des 
mains, brillaient comme trois aureoles voltigeant 
dans Tombre. 

11 6tait Evident que le premier qui allait ouvrir la 
bouche et qui troublerait le silence, fdt-ce mtoe 
par une plaisauterie, causerail un effroi d'un mo- 
ment aux deux auires, tant nous 6tions enfouc^s, 
chacun dc notre cdl^, dans une reverie peureuse. 

— Henri, dit celui qui btdUii le punch en s'a- 
dressantau peintre, as-tu lu Hofl'mand? 

— Je crois bien 1 r^pondit Henri. 

— Et qu'en penses*lu? 

— Je pense que c*e.>t tout bonnement admirable, 
etd'autant plus admirable, que celui qui terivail cela 
croyait ^videmment k ce qu'il ^crivait. Et je sais, 
quant k moi, que, comme je le lisais le soir, je suis 
all6 me coucher bien souvent sans fermer moo livre 
et sans oser rcgarder derri^re moi. 

— Ainsi, tu aimes le fanlastique? 

— Beaucoup 

— Et toi ? dit-il en s'adressant k moi. 

— Moi aussi. 



— Eh bien! je vais tous raconter une histoire 
fantastique qui m*est arriv^e. 

— Cela ne pouvait pas finir autrement ; raconte. 

— C'est une histoire qui t'est arriTte. k toi* 
m^me?repris-je. 

— A moi-m^e. 

— Eh bien ! raconte ; je suis dispose k tout croire 
aojourd'hui. 

— D*auunt plus que, sur Thonneur, je vous ga« 
rantis que j'en suis le h^ros. 

— Eh bieni va; nous t*ecoutons. 

II laissa tomber la cuiller dans le bol. La flamme 
s*6teignit peu k peu, et nous resiAmes dans una 
obscurity complete, ayant les jambes seules 6clai- 
r^s par le feu du po^le. 

II commen^a. 

i Un soir, voila k peu prfts un an, il fai^ait 

exactemeot le meme temps qu'aujourd hui, m6me 
froid, m6me pluie, m6me tristesse. J'avais beaucoup 
de malades, et, apr^s avoir fait ma derni&re vi* 
site, au lieu d'aller un instant aux Italieus, comme 
j*en ai Tbabilude, je me fis rameoer chez moi. J'ha- 
bitais une des rues les plus d^scrtes du faubourg 
Saint-Cermain. J*6tais tr^s-fatigu6, et je fus bien 
vite concha. J*6teignis ma Iampe, et, pendant quel- 
que temps, je m'amusai k regarder mou feu, qui brd- 
laitet faisait danser de grandes ombres sur le rideau 
de mon lit ; puis, enfin, mes yeux se ferm^rent, et 
jem*endormis. 

i H y avait environ une heure que je dormais 
quand je sentis une main qui me secouait vigoureu- 
sement. Je me r^veillai en sursaut, comme un homme 
qui esp^rait dormir lougtemps, et je remarquai avec 
6tonnement mon nocturne visiteur. C'^tait mon do- 
mestique. 

c — Monsieur, me dit-il, levez-vous tout de suite ; 
on vient vous chercher pour une jeune dame qui se 
meurt. 

c — Et oil demeure cette jeune dame ? lui di^-je. 

« — Presque vis-^-vis; du reste. il y a U celui 
qui vient vous dcmander qui vous y conduira. 

<( Je me levai et m'habillai k la haie, pcnsant que 
rheure et la circonstance fcraient excuser mon cos- 
tume; je pris ma lancette et suivis fhomme qu on 
m*avail envoys. 

« 11 pleuvait d torrents. 

« lioureusement, je n* avals que In rue k traverser, 
et je fus toutde sui^e chez la personne qui reclamait 
mes soius. Elle habilail un h6iel vaslo et aristocra- 
tique. Je traversal uue grande cour, moniai quel- 
ques marches dun perron, passai par un ve.slibule 
0(1 se trouvaient des domestiques qui m^attendairnt; 
on me lit moutcr un ^tage, et je me trouvai birni6t 
dans la chambre de la malade. CVtaii une grande 
piece toute meubtee de vieux meublcs en bois 
noir sculple. Une f'einme m*inirodui.sit dan^^ cette 
chambre, oQ personne ne nous suivit. J'alhii droit a 
un grand lit k colonnes, teudu d'une ancienne et 
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riche ^toffe de soie, et je vis sur Toreiller la plus 
ravissante t^te de madone qn*ait jamais r^T^e Ra- 
phael. EUe avail des cheveax dorte comme nn flot 
du Pactole, se d^roulant autoar de son visage d'un 
galbe angilique ; elle avail les yeux k demi ferm^s, 
la boucbe enlr*ouverle el laissanl voir nne doable 
rang^e de perles. Son coo 6lait ^blouissanl de blan- 
eheur, pur de lignes; sa chemise, entr'ouverle, lais- 
sait voir une poilrine belle k lenler saint Antoine, 
et, quand je pris sa main, je me rappelai ces bras 
blancs qu*Hom6re donne k Junon. Enfin , cette 
femme 6lail le type de Tange chr^iien el de la 
d^esse paienne; tout en elle r^v^lait la purely de 
Tdme et la fougue des sens. Elle eOl pu poser ^ la 
fois pour la Vierge sainte ou pour une bacchante 
lascive, donner la folic k un sage et la foi ft un 
ath^e; el, quand je m*approchai d*el1e, je senlis ft 
travers la chaleur de la fi^vre ce parfum myst^rieux, 
fail de tons les parfums de fleurs, qui 6mane de la 
femme. 

i Je reslais, oubliant quelle cause m*avait amen^,^ 
\sL regardant comme une r^v^lation, et ne retroovant 
rien de pareil ni dans mes souvenirs ni dans mes 
r^veSy lorsqu'elle tourna la idle vers moi, ouvrit ses 
grands yeux bleus el me dil : 

( — Je soufTre beaucoup. 

< Elle n'avait cependant presque rien. Une sai- 
'dte, et elle ^tait sauv^e. Je pris ma lancette ; mais, 
au moment de toucher ce bras si blanc et si beau, 
ma main tremblail. Cependant le m^decin Temporta 
sur I'homme. D^s que j'eus ouvert la veine, il en 
coula un sang pur comme du corail en fusion, el 
elle s'^vanouit. 

a Je ne voulus plus la quitter. Je restai aupr^s 
d*elle. J*6prouvais un secret bonheur ft tenir la vie 
de cette femme entre mes mains; j'arr6tai le sang, 
clle rouvrit peu ft peu les yeux, porta la main qu'elle 
avail libre ft sa poilrine, se tourna vers moi, et, me 
regardant d'un de ces regards qui damnent ou qui 
sauvent : 

« — Merci, me dit-elle, je soufTre moins. 

c II y avail tant de volupt^, d'amour et de pas- 
sion autour d'elle, que j^^tais clou^ ft ma place, 
comptanl chaque battement de mon coeur aux balle- 
ments du sien, 6coulant sa respiration encore un 
peu fi^vreuse, et me disant que, s'il y avail quelque 
chose du ciel sur cette lerre, ce devait 6tre Tamour 
de cette femme. 

c Elle s'endormil. 

c J*6tais presque agenouill6 sur les marches de 
son lit, comme un pr^tre ft Tautel. Due lampe d'al- 
bfttre, suspendue au plafond, jetail une clarl^ char- 
manle sur tons les objets. J'etais seul aupr^s d'elle. 
La femme qui m*avail introduit 6lait sortie pour an- 
noncer que sa mattresse alhnt bien el n'avail plus 
besoin de personne. En effel, sa mattresse 6tail Ift, 
ralme et belle comme un ange endormi dans sa 
prii^re. Quant ft moi, j*6tais fou... 



( Cependant je ne ponvais demenrer dans cette 
ehambre toule la nuit. Je sortis done ft mon tour 
sans faire de bruit, pour ne pas la r^veiller. for- 
donnai quelqoes soins en m'en allant, et je dis que 
je reviendrais le lendemain. 

( Quand je fus rentr^ chez moi, je veillai avec son 
souvenir. Je comprenais que Tamourde cette femme 
devait 6tre un enchantement ^ternel fait de reverie 
et de passion, qu'elle devait 6lre pudique comme une 
sainte et passionn^e comme une courtisane ; je cen- 
sus qu'au monde elle devait cacber tons les tr^sors 
de sa beauts, et qu*ft son amaot elle devait se livrer 
nue et tout emigre. Enfin sa pens^e brftia ma nuit, 
et lorsque vint le jour j*en ^tais amoureux fou. 

ff Cependant, apr^s les pens^es folles d'one nuit 
agit^e, vinrent les reflexions : je me dis que peut- 
6tre un abtme infranchissable me s^parait de cette 
femme; qu'elle ^tait trop belle poor ne pas avoir on 
amant; qu'il devait 6tre trop aimi pour qu^elle Tou- 
biiftl, et je me mis ft le hair sans le connattre, cet 
homme ft qui Dieu donnait assez de fifelicit^ dans ce 
monde pour qu*il piUt soufTrir, sans rourmurer, une 
eternity de douleurs. 

c J'attendais impatieroment Theure ft laquelle je 
pouvais me presenter chez elle, et le temps que je 
passai ft Tattendre me parut un si^cle. 

« Enfin rheure vint et je partis, 

« Quand j'arrivai, on me fit entrer dans un bou- 
doir d'un goAt exquis, d*un rococo enmg^, d'un 
pompadour ^tourdissant; elle 6tait seule et lisait; 
une grande robe de velours noir I'enfermait de 
toules parts, ne laissanl voir, comme aux vierges 
du P^rugin, que les mains et la t6te; elle tenail co- 
quettement en 6charpe le bras que j'avais saign^, 
etalait devanl le feu ses deux p^tits pieds, qui ne 
semblaienl pas fails poor marcher sur notre terre; 
enfin cette femme ^tait si complMement belle, que 
Dieu semblait Tavoir donn^e au monde comme une 
esquisse de ses anges. 

( Elle me tendit la main et me fit asseoir ft cdt6 
d'elle. 

f — Sil6t lev6e, madamel loi dis-je, vous^ies 
imprudente. 

i — Non, je suis forte, me dit-elle en souriant, 
j*ai fort bien dormi, et d'ailleurs je n'^tais pas ma- 
lade. 

c — Vous disiez souffrir, cependant? 

ff — Plus de la pens^e que du corps, fit-elle avec 
un soupir. 

c — Vous avez un chagrin, madame? 

( — Oh! profond. Heureuscment que Dieu est m^ 
decin aussi, el qu'il a trouvi la panache universelle, 
I'onbli. 

i — Hais il y a des douleors qui luent, lui 
dis-je. 

ff — Eh bieni la mort ou Toubli, n'est-ce pas la 
m£me chose t Tune est la tombe du corps, 1 autre 
est la tombe du coeur : voilft tout. 
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( — Hais vons, madame, dis-je, commeDt pou- 
vo-Tons avoir an cbagrin t Voas dies trop haul pour 
qu'il V0U8 alteigoe, et les doulenn doiveDt passer 
sous vos pieds comms les noages sous les pieds de 
Dieu; i DOus les orages, ft tous la G^r^nitgl 

I — C'est ce qui vons Irompe, reprit-elle, el ce 
qui proove que toule voire science a'arrite 1ft, au 
cceur. 

t — Eh bieol lui dis je, t&cna d'««Uitr, ■»• 
dame. Dieu pennet tfuelquefoia qi'ncjttM mett4» 
I la douleur, que to sourire succide •» liraea, 
c'eet vrai; el, quaad le oEur de celui qu'il Aprouve 
est trop vide pour se remplir tout seul, quaod la 



blessnre eat trop profoode pour se fermer sans se- 
cours, il envoie sur la route de celle qu'il veut eon- 
■olf r une Ime autre qui la comprend; car il salt qu'on 
souffre moins en soufTraat k deux; et il arrive aa 
momeot ob le cceur vide se remplit de nouveau, et 
ob la blessnre se cicatrise. 

( — Et quel est le diclame, docteor, me dit-elle, 
avec lequel vous panseriei ane pareille blessarel 

f — C'mI seloD le malade, lui r^pondis-jci aui 
■•rjtcMwillerais la foi; aui autresje coDseilleraic 

f — Vous avez raisoD, me dit-elle; ee sont les 
deux sours de cbari[6 de I'&me. 
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fl II 86 fit un silence assez long pendant lequel 
fadmirai ce visage divin, sur lequel le demi- 
jour qui fiUrait ft travers les rideaux de soie jetait 
des teinies charmantes, et ces beaux cheveux d*or» 
non plus d^roul^s comme la veille, mais iiss^s sur 
les tempes et s^emprisoiinant eux»m6mes derridre la 
t6te. 

(( La conversation avait pris, d&s le commen- 
cement, cette tournure triste; aussi cette femme 
m*apparaissait-elle plus radieuse encore que la 
premiere fois, avec sa triple couronne de beauts, de 
passion et de douleur. Dieu Tavait complet^e par le 
martyre, et il fallait que celui A qui elle donnerait 
son ftme acceplAt la double mission, doublemeni 
sainte, de lui faire oublier le pass6 et de lui faire 
espirer Tavenir. 

c Aussi restai-je devant-elle, non plus fou comme 
je r^tais la veille, devant sa fidvre, mais recueilli 
devant sa resignation. Si elle ae Cfti doao^e & moi 
dans ce moment, je serais tombi k ses pacds« je lui 
aurais pris les mains, et j'aunuft pkor^ Mr«e elle 
comme avec une soeur, r«speet»ot raoge, eonsobot 
la femme. 

i Mais quelle ^tait cette dooleur k &ire onblkr 
qui avait fait cette blessure saignaate encore? c*est 
ce que j'ignorais, c'est ce qu'il fallait deviner, car 
il y avail entre la malade et le m^decin assez d'inti- 
miie d^ji pour qu'elle m*avouiiii un cbagrin, mais il 
n*y en avait pas encore assez pour qu'elle m'ea dlt 
la cause. Rien autour d'elle ne pouvait me meccre 
sur la voie : la veille, personne n'^tait vena 4 mat 
chevet s*inqui6ter d'elle; le lendemain, persoaoe na 
se pr^scnlait pour la voir. Cette douleur devait dene 
d^ja 6tre dans le pass^ e( se refi^ter settlement dans 
le present. 

a — Docteur, me dit-elle tout k coup en sortant 
do sa reverie, je pourrai bient6t danser? 

€ — Oui, madame, lui dis-je, un peu 6tonne de 
cette transition. 

( — G'est qu'il faut que je donne un bal depuis 
longtemps attendu, reprit-elle; vous y viendrez, 
n'est-ce pas? Vous devez avoir bien mauvaise opinion 
de ma douleur, qui, tout en me faisant rdver le jour, 
ne m*emp6che pas de danser la nuit. Cest que, 
voyez-vous, il est des chagrins qu'il faut refouler au 
fond de son coeur pour que le monde n'en apprenne 
rien; il est des tortures qu'il faut masquer d'uo son* 
rire pour qoe personne ne les devine : et je veux 
garder pour moi seule ce que je souftre, comme un 
autre garderait sa joie. Ce monde, qui me jalonse 
et m'eovie en me voyant belle, me croit heureuse, et 
c*est une conviction que je ne veux pas lui retirer. 
C'est pour cela que je danse, risque k pieurer le 
Icndemain, mais k pieurer seule. 

c Elle me teudit la main avec un regard ind^finis- 
sable de candeur et de tristesse, et me dit : 

« — A bient6t, n'est-ce pas? 

t Je portai sa main k mes Uvres, et je partis. 



f J*arrivai chez moi stupide. 

f De ma fenfire je voyais les siennes; je restai 
tout le jour k les regarder, tout le jour elles furent 
sombres et silencieuses. J'oubliais tout pour cette 
femme; je ne dormais plus, je ne mangeais plus . 
le soir, j*avais la fiftvre, le lendemain matin le d^ 
lire, et le lendemain soir j*itais mort. i 

— Mort I nous ^criftmes-nous. 

^ Mort! reprit notre ami avec un accent de 
conviction qu*on ne peul rendre, mort comme Fa- 
bien, dont voici le masque. 

— Continue, lui dis-je. 

La pluie battait toujours contre le^ vitres. Nous 
remtmes du bois dans le podle, dont la flamme rouge 
et vive ^claircit nn peu Tobscurit^ dans laquelle 
I'atelier disparaissait. 

II reprit : 

c A partir de *e moment, je n*6proavai plus rien 
qu*une commotioA froide. Ce fui sans donte le mo- 
ment otL Ton me jeta dans la fosse. 

f J*ignore depuia conbien de temps j'^lais ense- 
vaii quand j*enlendia can&s^ment une voix qui 
m'appelail par omui n««. Je tressaillis de froid 
sans poiivoir ripcttdvfr. Quelques instants apr^s, N 
voix m'appefai encote; je fis un effort pour parler, 
mm men tevres^ en reawant, sentirent le linceul 
qui me recouvrail de la. tto aux pieds. Cependant 
ja parvioA.^ articukr faihieseni ces deux mots : 

< — Qai m'appelle?' 

ff — Mai, r6pondit-on. 

€ — Qui, toi? 

t ^ Moi. 

» Et la vuix allaic s'affaibUssant comme si elle 
sa fftt perdue dans b bise^ ou comme si ce n'eftt M 
qu'un bruissemeni passager de feuilles. 

< Une troisi^me fois encore mon nom frappa mes 
oreilles, mais cette fois ce nom sembla courir de 
brancbe en brancbe, si bien que le cimetiere tout 
entier le r^p^ta sourdement, et j'entendis un bruit 
d'ailes, comme si ce nom, prononc^ tout k coup dans 
le silence, eAt fait envoler une troupe d'oiseaux de 
nuit. 

€ Mes mains se port&rent k mon visage comme 
mues par des ressorts myst^rieux. J'6cartai silen- 
cieusement le linceul dont j*6tais reconvert, et je 
t&chai de voir. II me sembla que je me r^veillais 
d'un long sommeil. J'avais froid. 

c Je me rappellerai toujours Teffroi sombre dont 
j'itais entour^. Les arbres n'avaient plus de feuilles 
et tordaient douloureusement leurs branches d6- 
charn^es comme de grands squelettes. Un rayon 
faible de la lune, qui per^ait k travers de longs nua- 
ges noirs, iciairait devant moi un horizon de torn- 
bes blanches qui semblaient un escalier du ciel, et 
toutesces voix vagues de la nuit qui pr^sidaient ji 
mon riveii ^taient pleini^s de mysi^re et de terr^Nr. 

f Je tournai la lite et je i:herchai celui qui m'avaii 
appel6. U 6tait assis k c6t6 de ma tombe, 6piani ioua 
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nes moavements, la Me appuy^e sur les mains avec 
QD sourire strange, avec un regard horrible. 
J*eus peur. 

— Qui dtes-vous? lui dis-je en r^unissant ton- 
tas mes forces; pourquoi m'^veillerf 

— Pour te rendre un service, me r^pondit-il. 

— On suis-je? 

— Au cimeti^re. 

— Qui 6tes-vous? 

— Dn ami. 

— Laissez-moi mon sommeil. 

— £coute, me dit-il, te souviens-tu de la (erre? 

— Non. 

— Tu ne regreltes rien? 

— Non. 

— Depuis combien de temps dors-tut 

— Je llgnore. 

— Je vais te le dire, moi. Tu es mort depuis 
deux jours, et ta derni^re parole a M le nom d*une 
femme au lieu d'etre celui du Seigneur. Si bien que 
ton corps serait & Satan, si Satan voulait le prendhs. 
Comprends-tu? 

— Oui. 

— Veux-tu vivre? 

— VousStes Satan? 

— Satan ou non, veux-lu vivre t 

— Seul? 

— Non, tu la reverras. 

— Quand? 

— Ce soir. 

— Ot? 

— Chez elle. 

— J'accepte, fis-je en essayant de me lever. 
Tes conditions? 

ff — Je ne fen fais pas, r^pondit Satan; crois-tu 
done que de temps en temps je ne sois pas capable 
de faire le bien? Ce soir elle donne un bal, et je t'y 
mdne. 

a — Partons, alors. 

c — Partons. 

« Satan me tenditla main, et je me trouvai de- 
boui. 

ff Vous peindre ce que j^^prouvai serait chose 
impossible. Je sentais un froid terrible qui glapit 
mes membres, voiU tout ce que je puis dire. 

c — Haintenant, continua Satan, suis-moi. Tu 
coroprends que je ne te ferai pas sortir par la 
grande porle, le concierge ne te laisserail pas pas- 
ser, mon cher; une fois ici, on ne sort plus. Suis- 
moi done : nous alloas chez toi d*abord, ob tu 
t*habilleras; car tu ne peux pas venir au bal dans le 
costume ot te voili, d'autant plus que ce n'est pas 
un bal masqui; seuleraent enveloppe-toi bien dans 
ton lioceul, car les nuits sent fralches, et tu pour- 
rais avoir froid. 

• Satan se mit k rire comme rii Satan, et je con- 
tinuai de marcher aupr^s de lui. 

ff — Je suis sAr, C0Qtinua-t41| que, rnalgr^ le 



service que je te rends, \u ne m'aimes pas encore. 
Vous 6te8 ainsi faits, vous autres bommes, ingrats 
pour vos amis. Non pas que je biftme Tingratitude : 
c'est un vice que j'ai invents, et c'est un des plus 
r^pandus; mais je voudrais au moins te voir moins 
triste. G'est la seule reconnaissance que je te de- 
mande. 

ff Je suivais toujours, blanc et froid comme une 
statue de marbre qu*un ressort cadi^ fait mouvoir; 
seulement, dans les moments de silence, on eAt en- 
tend u mes dents se heurter sous un frisson glacial, 
et les OS de mes membres craquer A chaque pas. 

« — Arriveronsnous bienidt? dis-je avec effort. 

tf — Impatientl fit Satan. Elle est done bien 
belle? 

ff — Comme un ange. 

a — Ah I mon cher, reprit-il en riant, il faut 
avouer que tu manques de d^licatesse dans tcs pa- 
roles; tu vicns me parler d*ange, 4 moi qui Tai et6; 
d*autant plus qu'aucun ange ne ferait pour toi ce 
que je fais aujourd*hui. Je te pardonne encore : il 
faut bien passer quelque chose 4 un bomme mort 
depuis deux jours. Puis, comme je te le disais, je 
suis fort gai ce soir; il s'est fait aujourd'hui dans le 
monde des choses qui me ravissent. Je croyais les 
bommes d^g^n^r^s, je les croyais devenus vertueux 
depuis quelque temps, mais non : ils sont toujours 
les m^mes, tels queje les ai cr6^s. Eh bien I mon 
cher, j*ai rarcmenl mx des journ^es comme celle-ci : 
j*ai eu depuis hier soir six cent vingt-deux suicides 
en Europe seulement, parml iesquelsil y a plus de 
jeunes gens que de vieillards, ce qui est une perte, 
parce quMIs meurent sans enfants; deux mille deux 
cent quarante-trois assassinats, toujours en Europe 
seulement; dans les autres parties du moude.jene 
compie plus : je suis pour celles-l4 comme les ri- 
ches capitalistes, je ne peux pas ^num^rer ma for- 
tune. Deux millions six cent vingt trois mille neuf 
cent soixante quinze adu t^rcs nouveaux; ceci est 
moins ^tonnant 4 cause des bals; Houze cents juges 
qui se sont vendus; ordinairpmentj*enai davantage. 
Mais ce qui m*a fait le plus de plaisir, ce soni vingt- 
sept jeunes filles, dont Tatn^e n'avait pas dix-huit 
ans, qui sonl mortes en blasph^mant Dieu. Compte, 
mon cher, cela me fait une rentr^e d*environ deux 
millions six cent vingt huit mille Ames en Europe 
seulement. Je ne compte pas les incestes, les fausses 
monnaies, les viols : ce sont les centimes. Ainsi, 
calcule, en ^tablissant une moyenne de trois millions 
d'ftmes qui se perdent par jour, dans combien de 
temps le monde tout eiiii.»r sera 4 moi. Je serai 
force d*acheterle paradis 4 Dieu pour agrandirTen- 
fer. 

ff — Je comprends ta gaiety, murmurai-je en ha- 
tant le pas. 

ff — Tu me dis cela, reprit Satan d*un air som- 
bre et douteux; as-tu done peur de moi parce que 
tu me voia ea face? Suis-je done si repoussani? Rai- 
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MiiDons no p«ii, je te pne : qu'esl-cc qu« dnieo- 
dnil le monde sans moi, od moade qui aurait des 
sentimeate venus da del, et Qon des passions ve- 
nues de moi? Hais le oonde mourrait de spleen, 
non cher I Qai est-ce qui a inveDlA I'orT c'est mot ; 
le jeu? c'est moi ; TamourT c'esl moi ; les a^ajres 1 
c'est encore moi. Et je ne comprends pas lea hom- 
ines, qui semblent lant m'eo vonloir t Vos pciiles, 
par exemple, qui parleot d'amotir pur, ne eomprcn- 
Rent done pas qu'en moDlrant I'aBMr qai naw iU 
inspireot la passion qui perd; ear, grfte* t ■•■, « 
que voos recbercbn tonjonrs, ce I'est pit la fsMM 
cotnme la Vierge, c'esl la pidteresso conme five. Et 



toi-mSme, dans cc moment, loi que je vieiis de tirer 
d'une tombe, toi qui as encore le froid d'nn cada- 
Tre et la pilenr d'un mort, ce n'est pas un amour 
pur que lu vas cbercher pr£s de celle ft qui je le 
conduis, c'est une Quit de Tolnpti. Tu tois bien que 
le mal sunit i la mort, et qne, si I'tiomme avail i 
choisir, jl |n^Krerait I'tlerniti des pasEJons ft 1'^ 
lernitt du bonhenr, et la preuve, c'est que, pour 
qoelqnes ann^s de passions sur la terre, 11 perd 
I'toniti dn bgabMrdaos le ciel. 

«.— if ri iwt M m nt bitnUH? dis-je ; carl'hori- 
■M aUiil tMJiran k renouTelant, et Doua marduont 
sans avancer. 
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I qui noui enlourenl di*par«i««eii>. 



■ — Toujours impalieiil 1 r^pliqua Salan. el cepen- 
danl je (Ache d'abreger la route le plus que jepeux. 
Tu comprend.s que je ne puis pas passer par la 
por(e, il J a une grande croix, el la croix c'esl ma 
douane. Oomme je voyage ordinairement avec des 
choses d^fendues par el!e, eHe m'arrglenit, je se- 
rais forc6 de me signer , el je puis bicn faire un 
crime, mais je oe ferajs pas un sacrjle-ei ei puis, 
comme je tVi drjA (lit, oa ne le laisserait pas partir. 
Tu crois qu'on meiirl, qu'on voiis entene, et qu'uD 
beau jour od peut sVd allcr sans rien dire ; lu le 
irompes, mon cher : sansmoi jl I'aurail fallu atlen- 
dre la rfsurreclion ^lernelle, ce qui aurail Hi long. 



Suis-moi done, el sois tranquille, nous arriverons. 
Je I'ai promis un bal, tu I'auras : Je liens mes pro- 
messes, etma signalure est connue. 

I il y avail dans toule cetle iroiiie de mon sinis- 
Ire uompagnon quelque cbose de falal qui me gi>- 
^ail ; toul ce que je viens de vous dire, je crois Ten- 
lendre encore. 

f flous marchSmes encore quelque temps, puis 
nous arrivSmes enfin i un mur devant lequel ilaienl 
amoQcel^es des lombea formanl escalier. Salan mil 
le pied sur la premiere, el, conlre son habitude, 
marcba sur ies pierres sacries, jusqu'i ce qu'il fOI 
au somrael de la muraille 
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c rh^siuis ^ suWre le mfime chemin, ]*avais peur. 

( II me tendit la main en me disant : 

c — II n'y a pas de danger; tu peux mettre le 
pied dessus, ce sont des connaissances. 

« Quand je fus aupr^s de lui : 

( — Veux-tu, me dit-il, que je te fasse Toir ce 
qui se passe k Paris? 

c — Non, marchons. 

< — Marohons, puisque tu es si press^. 

f Nous saulftroes du mur d terre. 

c La lune, sous le regard de Satan, s'elait voiUe 
comme une jeune fiUe sous un regard elTront^. La 
nuit 6tait froide, toutes les portes ^taient closes, 
toutes les fen^tres sombres, toutes les rues siien- 
cieuses, on edit dit que personne, depuis longtemps, 
n'avait foul6 le sol sur lequel nous marchiops : tout, 
autour de nous, avait un aspect fatal. II semblait 
que, quand le jour allait venir, personne n*ouvnrait 
les portes, qu*aucune t^te ne sortirait aui fend- 
tres, qu'aucun pas ne troublerait le silence : je 
croyais marcher dans use yille morte depuia des si^ 
cles et retrovf^e daos des fouilles ; enfia la ville 
semblait s'^^tve- Upenfi^e au profit du ciBieti^re. 

<( Nous vmtKdaAm» aans enteadire- ba bruit, sans 
rencontrer uae oibra ; le cheflatn fut Uog A travera 
cette ville effrayaale de calne el de repos : enSn 
nous arriv&nica ^ nalR'iBaisaa. 

c — Te reconwia rti? bk dit Satan. 

c — Qui, r^pondis-je sonrdement; entrons. 

K _ Attends, il fautquej^ouvre. C*est encore moi 
quiai invent^ levol avec effraction : j'ai une seconde 
clef de toutes les portes, except^ de celle du para- 
dis, cepenJant. 

« Nous enlr^mes. Le calme du dehors se conti- 
wiait au dedans : c'eftait horrible. 

« Je croyais rdver; je ne reapirais plus. Tons figu- 
res- vous rent rant dans votre chambre od voas Hts 
mort depuis deux jours, retrourant toalas cfae8i>s 
telles qu'elles ^taient pendant ?olre maladie, em- 
preintes seulement de cet air sombre que donne la 
mort, revoyanl tous lesobjeis ranges comme ne de- 
ynnt plus 6ive touches par vous! La seule chose ani- 
mee que j'eusse vue depuis ma sortie du cimeti^re 
fut ma grande penduie ^ c6t6 de laquelle un 6ire 
humaiu ^tait mort, et qui conlinuait de compter les 
heures de mon ^ternit^ comme elle avait compt^ les 
heures de ma vie. 

a J'allai & la chemin^e, j'allumai une bougie pour 
m'assurer de la verity, car tout ce qui m'entourait 
m*apparaissail & travers une clart6 pAle et fantasii- 
que qui me donnait pour ainsi dire une vue iot6- 
rieure. Tout ^tait r^el : c*6tait bien ma chambre; je 
vis le portrait de ma mdre, me souriant toujours; 
j'ouvris les livres que je lisais quelques jours avant 
ma mort; seulement le lit n'avait plus de draps, etil 
J avait des scelUs partout. 

c Uuant d Satan, il s'^tait assis au fond, et lisait 
attentivement la Vie des Saints. 



f En ce moment, je passai devant une grande 
glace, et je me vis dans moo Strange costume, cou- 
vert d'un linceul, p^le, les yeux ternes. Je doulai de 
cette vie que me reudaitune puissance incoonue. ct 
je me mis la main sur le coeur. 

ff Mon coeur ne battait pas. 

i Je portai la main 4 mon front, le front 6tait 
froid conme la poitrlne, le pouls muet comme le 
couir : ef cependant je reconnaissais tout ce que j*a- 
vaia quiHi ; il n*y avait done que la pens^e et les 
jem qui vteusseni en moi. 

fl Ce qu'il j avait d*horrible encore, c*est que je 
ne powais dtecher mon regard de cette glace qui 
me Ttmvpk nan image sombre, glac^e, morte. 
Chai(in ■avrement de mes livres se refletait comme 
lie Mdeux seurira d'un cadavre. Je ne pouvais pas 
cpiiair m place ; je ne pouvais pas crier. 

i L^herlefe fit entendre ce ronflement sourd et 
hgabte qai pf^.6de la sonnerie desvieilies pendu- 
las^ et Sanaa devx henres ; puis tout redevint calme. 

• Qa alqpa» iaatanta apr^s, une iglise voisine 
soans i saa tour, puts- aaa autre, pais une autre 
eacare.- 

a h faijois dans no coitt itt la glace Satan, qui 
s*teit aaiormi sur la Vie de»:$aints. 

ff fc parvins k me retounier. II y avait une glace 
en face da ccUe que je regardais, si bien que je me 
voyais ripit^ des milliers de fois avec cette clart6 
p41e d'naa seule bougie dans nne vaste salle. 

i La peer Mait arrif^e ft son comble : je poussai 
on ea. 

c Salav se revailla. 

e — Veila. paartaae aaaa. qnai, me dit-il en me 
montrant le livre, oa vant diamier la vertu aux hom- 
mesl C'est si ennuyeux, cpie je me suis endormi, moi 
qui veille depuis six mille ans. Tu n'es pas encore 

€ — Si, r^pliquai-je machinalement, me voili. 

fl — HAte-loi, ripliqua Satan, brise les scelles, 
prends tes habits et de Tor surtout, beaucoup d or; 
laisse tcs tiroirs ouvei*ts, et domain la justice trou- 
vera bien moyen de condamner quelque pauvre dia- 
ble pour rupture de scelles ; ce sera mon petit b6- 
n^fice. 

fl Je m'habillai. De temps en temps je me touchais 
le front et la poitnne : tous deux 6taient froids. 

fl Quand je fus pr^t, je regarda: Satan. 

< ~ Nous allons la voir? lui dis-je. 

fl — Dans cinq minutes. 

« — Etdemain? 
. fl — Domain, me dit41, tu reprendras ta vie ordi- 
naire ; je ne fais p^s tes choses ft demi. 

fl — Sans conditions? 

fl — Sans conditions. 

fl — Partons, lui dis-je. 

f — Suis-moi. 

fl Nous descendtmes. 

€ Au bout de quelques instants nous etions de 
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vant la maison ot Ton ra'avait fait appclcr quatre 
jours auparavant. 

« Nous moDt&mes. 

i Je recoonus le perron, le vestibule, i'auticham- 
hre. Les abords du salon ^talent pleins de monde. 
C*etait una fete ^blouissante de lumi^res, de fieiirs, 
de pierreries et de femmes. 

ff Ou d ansa! I. 

« A la vue de cetle joie, je crus 4 ma resurrection. 

« Je me peuchai ^ Toreille de Satan, qui nem'a- 
vait pas quitte. 

« — Oil est elle? lui dis-je. 

« — Dans son boudoir. 

« J*attendis que la contredanse fOt finie. Je tra- 
versal le salon ; les giacps aux feux des bougies me 
renvoy^rent mon image pAle et sombre. Je revis ce 
sourire qui m*avait giac6; mais 1^ ce n*^tait plus la 
solitude^ c'etait le monde; ce n*etait plus le cime- 
liere, c'etait un bal ; ce n'^taii plus lu lombe, c*etait 
ramniir. Jc me laissai enivrer, et j*oubliai un instant 
d'ou je venais, ne pensant qu'a celle pour qui j'6- 
tais \eu\}. 

« Arriv6 a la poile du boudoir, je la vis; elle6tait 
plus belle que la beauts, plus chaste que la foi. Je 
m'arretai un instant comrae en exlase; elle elailve- 
tue dune robe d*une blancheur eblouissante, les 
t'paules et les bras nus. Je revis, phit6t en imagina- 
tion qu'en realil6, un petit point rouge k I'endroit 
quej'avais saigni^. Quaiid je parus, elle etait entou- 
r6e de jeunes gens qu'elle (^coutait ii peine ; elle leva 
nonchalamment ses beaux ycux si pleins de voliipt6. 
nrapeiQut, sembla hesiler k me reconnalire, puis, 
mc faisant un sourire charmant, quitta tout le mondc 
ci vint a moi. 

d — Vous voyez que je suis forte, me dit elle. 

« L'orcheslre i^e fit entendre. 

« — El, pour vous le prouver, continua-l-ellc en 
me prenanl le bras, nous allons valser ensemble. 

a Elle dit quelques mots ^ quelqu'un qui passait & 
c6te d'elle. Je vis Satan aupr^^ de moi. 

a — Tu m'as lenu parole, lui dis-je, merci; miiis 
it me fanl cclte /emme ce:te nuit m^me. 

<{ — Tu Tauras, me dit Satan ; mais essuie-toi le 
visage, lu as un ver sur la joue. 

<( Et il disparut, me laissant encore plus glac6 
qu'auparavant. Gomme pour me rendre & la vie, je 
prosai le bras de celle que je venais chercher du 
fond de la lombe, et je Tenlralnai dans le salon. 

a C'etait une de ces valses enivrantes ou tons ceux 
qui nous entourent disparaissent, ofi Ton ne vit plus 
que Tun pour Tautre, od les mains sVncbainent, ob 
leshaleines se confondenr, oil les poitrines se tou- 
chent. Je val.'-ais les yeux fixes sur ses yeux, et son 
re*rard, qui me souriait eternellement, scmblait me 
dire : « Si lu savais les iresors d'amour et de pas- 
c sion aue ie donnerais k mon amantl si lu savais 
c ce qu'il y a de volupt^ d-ms mes caresses, ce qu*il 
f y a de feu d^n? mes baisersi A celui qui m*ai- 



« merait, toutes les beautte de mon corps, toutes 
ff les pens^es de mon ftme, car je suis jeune, car je 
ff suis aimante, car je suis belle! » 

ff Et la valse nous emportait dans son tourbillon 
lasc;f et rapide. 

a Gela dura longtemps. Quand la mesure cessa, 
nous etions les seuls k valser encore. 

ff Elle tomba sur mon bras, la poitrine oppressee, 
souple comme un serpent, et leva sur moi .ses grands 
yeux, qui sembl^rent me dire, k defaut de la bou- 
die : ff Je t'aime ! j) 

ff Je Tentrainai dans le boudoir, od nous etions 
seuls. Les salons devenaient deserts. 

ff Elle se laissa toraber sur une causeuse, fermant 
a demi les yeux sous la fatigue, comme sous une 
6treinte d'aniour. 

ff Je me penchai sur elle et lui dis k voix basse • 

« — Si vous saviezcomme je vous aime! 

ff — Je le sais, me dit elle, et je vous aime aussi, 
moi. 

i C'etait k dcveuir fou. 

(f Je donnerais ma vie, dis je, pour une heurc 
d'amour avec vous. et mon kme pour une nuit. 

(( — Ecoute, fit-elle en ouvrant une porle cachce 
dans la lapisserie, dans un instant nous serons 
seuls. Attends-moi! 

ff Elle me pousss doucement, et je me trouvai seul 
dans sa chambre k coucher, eclair^e encore par la 
lampe d*albMre. 

« Tout y avail un parfum de myslnrieuse vo!upi6 
impossible k decrire. Je m'asMS pres du feu, ear 
j'avais froid; je me regardai dans la glace: j'6tais 
toujours aussi p4le. J'eutendais les voilures qui par- 
(aient une k une; puis, quand la derniere eut dis- 
paru, il se fit un siKnce morne etsolennel. Teu k 
peu mes lerreurs me revinrenl; je n*osais plus me 
relourner; j'avais froid. Je m'elonnais qu'elle ne 
\\ui pas; je comptais les minutes, et je n'entendais 
aucun bruit. J'ayais les coudes sur mes genoux et la 
tele dans mes mains. 

« Alors je me mis k penser k ma mere, ma m6re 
qui pleurait k cette Iieure son fils mort, ma mtlire 
dont j'etais loute la vie, et qui n'avait eu que ma 
seconde pensee. Tons les jours de mon enfance me 
repass^rent devant les yeux comme un riant songe. 
Je vis que partoui ou j'avais eu une blessure k pan- 
ser, une douleur a eteindre, c'etait toujours a ma 
mere que j'avais eu recours. Peut-elre, k I'heure od 
je me preparais k une nuit d'amour, se preparait- 
elle a une nuit d'insomnie, seule, silencieuse, au- 
pn\s des objets qui me rappellenti elle, ou veillant 
avec mon seul souvenir. CiUle pensee 6tail affreuse; 
j'avais des remords , les larmes me vinreul aux yeux. 
Je me levai. Au moment od je regardais la glace, 
j'aperQus une ombre p&le et blanche derriere moi, 
roe regardant iixem'^nt. 

ff Je me reiournai : c'etait ma belle mailresse. 
« lleureusement que mon recur ne bal tail pjs, 
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ar, d'£motion en inotioD, il efll Gni par ae briser. 

I Tout iuil GJIeDcieDx, au dehors comme an de- 
dans. 

f Elle m'altira prts d'elle, et bient&I j'oubliai 
tont. Ce fiit une nuit impossible i raconler, avec des 
plaisirs iDconnas, arec dea voluptis lelles, qu'ellcs 
approclieDt de la soaffraace. Dans mes r^ves d'a- 
mour, je oe relrouvaia rien de pareil ^ cette femme 
que je teoais dans nes bras, ardeate cororoe une 
messaliDe, chaste comme une madooe, souple comme 
une tigresse, avec des baisers qui brOlaienlles ]t- 
Tres, avec des mols qui brfllaienC le ctcur. Elle avail 
en elle qaelque chose de si puissammeot atlractif, 
qu'il ; avail des roomenis oil j'en avals peur. 

• Enlin, la lampe commenca i pfllir quand le jonr 
comment i poiodre. 

( — £coiitel me <lil cede femme, 11 Taut partir; 
Toici le jour, lu ne peux resler ici ; mais le soir, a 
la premiere henre de la null, je t'attends. n*est-ce 
pas? 

• Une der:i£re fois, je aeotis ses livres sur les 
nieanes; elle pressa coavulslvement mes mains, el 
je parlis. 

f CXail toujours le mCme calme deliors. 

I Je roarcbais comme ua fou, crojant i peioe i 



ma vie, n'ayani mime pas la peoate d'atler cbani 
m£re on de rentrer chez moi, tant ceite femme ea- 
tourail moa oeur. 

I Je ne sais qu'uae chose qu'on distre plus qn'iot 
premiere nuit i passer avec sa mattresse : c'esl una 
seconde. 

< Le jour s'iuil levC, triste, sombre, froid. J« 
marchai au hasard dans la campagne dtorte el dA- 
so\ie, pour altendre le soir. 

I Le soir vint de bonne heure. 

f Je courus i la maisoD du bal. 

( Au moment oti je francbissais le seuil de la 
porte, je vis ud vieillard pile el cassi qui descen- 
dait le perron. 

f — Oil va moDsieur? me dil le conciei^e, 

f — Chei madame de P..., iui dis-je. 

f — Madame de P...? fil-il en me regardant 
^tonn6 el en roe monlrant le vieillard ; c'esl mon- 
sieur qui habile cet hAlel ; il y a deux mois quelle 
est morte. 

( Je poussai un cri el je lombai i la renverse. a 

— Elapris? dis jeikceluiqui venailde parler. 

— Aprfs? dil-il en jouissaol de noire alteolion 
el en pesant sur ses mots; aprfes, je me r^reillai, 
car tout cela n'iiail qu'un r£ve. 
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1 y a six milie ans ^ peu 
pr6s... 

Le monde 6lait cr^6 de- 
puis un demi-si^cle. Dieu 
avait d^j^ chass6 Adam et 
£ve du paradis terrestre. 
U n'y avait doDc dans le 
del que les Ames qui de- 
Taient descendre un jour sur la terre et animersuc- 
eessivement les corps qui naitraient. 

La premiere qui revint ^ Dieu fut celle d*Abel, et 
les chants des archanges et la benediction du Sei- 
gneur accueillirent le retour de Tftme exil^e et mar- 
tyre qui dut le jour k une faute et la mort k un 
crime. 

La seconde fut celle d*£lve, et, lorsque les portes 
du ciel s*etaient rcAivertes devant cette kme p^che- 
resse, fletrie par le p^che, mais ^pur^e par la dou- 
leur, toutes les dmes de Favenir s*6taient press^es 
autour d'elle pour apprendre quelque chose de la 
terre. * 

£ve.s*etail content^e de r^pondre : « J'ai pech6, 
j*ai soufTerty j'ai prie ; la vie a beaucoup de pas- 
sions, beaucoup de douleurset bien peu de joies. > 
Puis elle s*etait retiree k la droite de Dieu pour 
achever aupr^s de lui sa pri^re commencee ici-bas. 
Pour toutes ces toes qui ne connaissaient que le 
ciel, c'etaient deux mots bien inconnus que les pas- 
sions et les douleurs. EUes ne comprenaient qu'une 
eternite de calme, comme elles ne voyaient qu*une 
etendue de s^r^nite; aussi se promenaient-elles 
toutes r^yeuses dans les jardins d'etoiles que Dieu 
fit edore sous leurs pas, se demandant les unes aux^ 
autres ce que pouvaient etre les choses ignor^es au 
eiel qa'oD appelait sur la terre passions et douleurs. 
Alors elles s'^loignaieot quelquefois du groupe 
que forment les tius aupr^s du Seigneur, et sui- 
yaient mysterieusement une route isol^e, jusqu*4 ce 
qu*arrivees dans un endroit ot nuUe autre ne les 
anit snivieSy elles pussent se pencher sur la yoiite 
du ciel, et chercher k yoir ce qui se passait parmi 
les hommes ; mais les t6u6bres des passions res- 
taient aussi imp^netrables k leurs yeux cdestes que 
les lueurs de r^temit^ k notre science humaine. 



Or, parmi toutes ces 4mes curieuses de cette terre 
nouvelle, il y en avail une k qui son bon ange avait 
dit: « Tu naitras un jour du sein d'une femme; tu 
quilteras ta forme immortelle pour le monde que le 
Seigneur vient de faire. b 

— Et quand dois-je naltre? avait demande rftine. 

— Attends, et prie en attendant, avait r^pondu 
Farige. 

Et ii s*etait envoie k Torient du ciel, laissant la 
pauvre kme encore plus curieuse qu*auparavant. 

Un jour, le soleil se voila dans les cieux : une au- 
tre ftme venait de quitter la terre, et, quand elle 
s'euit presentee k la porte du Seigneur, Fange de 
justice Ten avait chass^e. 

Tout le cortege radieux du Seigneur s*etait mis k 
genoux, redoublant de louanges et de pridres, et 
demandant ce qu* avait fait celui que Dieu chassait. 

Dieu repondit : 

— 11 se nommait Cain, et il a tue Abel. 

Et le ciel se voila pour le premier crime comme 
il s'etait voile pour la premiere faute. 

— Que peut-il y avoir dans le monde, se deman- 
dait r^me qui devait naltre, pour qu*un frere tue 
son frere? 

Et elle attendait toujours, et elle priait en atten- 
dant. 

Cependant la premiere faute et le premier crime 
avaient excite la colore de Dieu, si bien que les 
morts se succedaient avec rapidite, et qu*il revenait 
au ciel bien moins d*ftmes qu'il n'en etait parti. 
Hals, chaque fois qu'il en arrivait une, on lui de- 
mandait des nouveiles de la terre ; ce k quoi elle re- 
pondait : c Devant Dieu Ton perd le souvenir des 
hommes; mais tout ce que Dieu fait est beau, et la 
terre, au milieu de ses douleurs, a bien des joies. i 

Et elle allait rendre compte au Seigneur de ce 
qu'elle avait de douleurs et de prieres k opposer 4 
ce qu*elle avait de fautes. 

Les siedes se passaient, et Time attendait tou- 
jours. 

Un jour, les anges, courbes devant le trAne eter- 
nel, virent, non pas de la colere, mais une larme 
dans les yeux du Seigneur, et cette larme fit le de- 
luge. 
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Quarante jours le ciel pleura sur les fautes de la 
terre, et la lerre disparul. 

Du baut de la voOte celeste, les ang:es suivaient 
du regard et de la pri^re, comme d'ici-bas nous sui- 
▼ODs une ^toile, quelque chose qui glissait sur les 
eaux : c'^tait Tarche de No6. 

La pauvre ftme qui attendait sa naissance avait cm 
un moment que le monde 6tait efTace pour l^ternit^, 
et qu*elle ne nattrait jamais; Tarche lui rendit 
Tespoir : le mbnde se relit. 

Chaque fois qu'une ftme quiltail le ciel pour la 
terre, celle qui altendaitraccompagnait le plus loin 
possible, et lui disait : 

— Ma soBur, au retour, tu me raconteras ce qu on 
fait dans le monde. 

Et elle disparaissait. 

Chnque fois qu'^ Theure de la pri^re T&me de 
Tavfrn'r se irouvait aupr^s de son bon ange, elle lui 
disait : 

— Nailrai-je bienl6t? 

— Atlinds et prie. 

Et les si^cles pnssaient. 

Cependant le monde se faisait tout ii fait mechant. 
Les louanges redoublaient au ciel k mesure que le 
culte se perdait sur la terre. A peine si de temps en 
temps il revenait une ftme exilee; mais celle>h 6tait 
re^ue avec des chants et des fleurs, el Dieu la b6- 
nissnit. 

Comme le chftiiment n'avait pas arr6t6 les crimes, 
Dieu Youlut essayer du pardon. II fit une dme i Ti- 
mage de sa pureie, et il I'envoya sur la terre. Los 
anges Paccompagnaient en chantant, etils rest^rent 
longtemps agenouilles derri^re elle quand ils Teu- 
rent perdue de vuc. 

A peine cetle fime, A qui Dieu avait donn6 le nora 
dc son nis, et in qui la lerre avait donne le nom de 
J^sus, eut-olle pass^ trenle ans dans son exil, que 
les flimes commoncftjent k revenir au ciel. ^pur^es 
par cet bomme divin. Chaque jour c'^lait f^ie. chaque 
jour r^lerniie de Lonheur recommen^ait radieuse et 
splendide. et chaque jour le ciel se peuphii de 
vierges et de marijrs. 

Eiifin, le fils de Dieu reparut apr^s sa mission, 
tenant i^ ses mains d^chir^es sa couronne d*epines. 

Dieu lui dit : 

— Viens, mon tils ; tes pieds se sont meui tris aux 
pierres de la route, mais ton coeur est rest6 pur de- 
vant les lentalions. 

Et il le fit asseoir ^ sa droite. 

— Quel pent 6lre ce monde, se disait i'Ame rd- 
veuse, od Ton ose faire mourir le fils de Dieu? 

11 n'etait bruit au ciel que d'une grande p6ch&- 
resse que le Christ avait convertie, et que Ton at- 
tendait avec impatience. 

Elle arriva. 

La premiere 4me qui vint au-devant d*elle fut celle 
qui atteudait toujours sa naissance. Elle lui dit : 

— Ma soeur, quel 6tait ton nomf 



— Madeleine, rdpondit la p^cheresse. 

— Et la terre, a-l-elle bieu des joies? 

— Oui ; mais elles sont passag^res, et celles da 
Seigneur sontdternelles. 

Et Madeleine alia s'agenouiller aux pieds de Dieu. 

L*dme conlinuait d*atteudre; elle avait entendu 
le Seigneur dire & Madeleine : (( 11 te sera beaucoup 
remis, parce que tu as beaucoup aimd. i Et elle se 
demandait ce qu'^tait cet amnur, dont on ne savait 
rien au ciel, qui avait perdu five et qui sauvait Ma- 
deleine. 

Aussi rievenait-elle de plus en plus impatiente dc 
se voir reveler les mysi^res de ce monde od FHeu 
exilait tant d'ftmes; de ce monde eloign^ et inconnu 
0(1, pour quelques ann^esde passions, on sacrifiait 
une ^lernit^ de bonheur. Ce n*^tait pas du d^sir, sa 
nature lui ddfendait d*en avoir : c*etait de IVspg- 
rance. Poul-eire voulait-elle subir comme los autrcs 
son martyre, pour revenir i Dieu ceinte d'une double 
couronne; peul-dlre, aprfes tout, 6tait-elle d'une es- 
sence moins divine que ses soeurs, et avait-elle res- 
senti le souffle de colt^re qu'en quitlant le paradis 
ran,q:e lombe jeta sur elles. Toujours est-il qu'au 
milieu de la beatitude immense, c'^tait cette joie 
temporellc qu'elle attendait. 

Kt, ( haque (bis qu'elle rencontrait son ange« elle 
lui faisait la mdme qucslion, a laquolle il faisail la 
meme r^ponse. 

Les nouvellcs quon recevaitde la terre n'etaient 
cependant pas bicn entralnantcs pour uno. fille du 
ciel. Les ap6tres avaient suivi de prt^s le Christ, et, 
s'ils arrivaieni Filme pure, ils elaient bien defigurds 
quant au corps. Lrs hommes ne paraissaienl pas vou- 
loir suivre le chemin irac^ par la main diviiie. Les 
vierges qui revenaienl au ciel remerciaienl Dieu de 
les avoir d6pouill6es de leurenveloppe lerreslre, el, 
quand elles parlaient de la terre, elles pariaieut sans 



regrets. 



L*4me attendait toujours. 

Les siScles passaient. 

Enfin la loi du Seigneur reprit le dessus. La 'u- 
mi6re avait d'abord cte irop forte, si bien qu'au lieu 
d'^rlairer elle avait aveugl6; c'6lait un moment 
charmant pour venir sur la terre. U n*y avail plus 
d empereurs cruels ; il n'y avait plus d*ap6tres mar- 
tyrs ; tout semblail marcher selon la volonte eter- 
nelle, el, pour Tame solitaire qui seserait conlentee 
d*ombre et d'amour, la terre aurait eu hied des 
joios; c'esl du moins ce que disaienl cerlaiups 5mcs 
dont le premier soin. en arrivant au ciei, ciait de 
chcrchercelles qu*elles avaient perduessur la terre, 
et de continuer, sous le regard de Dieu, Tamour 
commence parmi les hommes. 

— II n*y a que l(k-bas qu'on tronve eel amour, se 
disait Tftme. Quand done naUrai-je? 

— Attends et prie, rupondait l>age. 

Cetait desolant, d*auiant pli^' que le ciel s'^tait 
tout^ coup illuming d*un asi)«^ mcrveilleux, aii*on 
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appelait una com^te, qui itait encore ignor^e des 
homines, et que T^me craignait que ce nc fftt pour 
ia Qeslruclion do monde que Dieu eftt fait ce oouvel 
instrument de justice, puisqu'il avait dit que le 
monde p^rirait par le feu. 

L*ftme coroprit qu'il fallait se hAter. Elle alia trou- 
ver son ange et lui dit : 

— Dieu permettra-t-il bient6t ma naissance? 

— Bient6t, reprit Tange. 

— Et quand? 

— Dans un si^cle, un si^cle et demi, k peu pr^s. 
Od serait-^n patient si Ton ne T^tait au ciel ? 

L*Ame altendit. 

D^cidiment le monde devenait heureux et sem- 
blail retourner 4 I'Age d*or. Le Christ s'<^taii servi 
de Tamour terrestre pour arriver k la foi. II avait 
mis une r^v^lation dans ce premier p6ch6 de la pre-, 
roi^re femme, et, grAce A cela, on pouvalt passer 
quelques mois sur la terre sans trop se compro- 
mettre. . 

Cependant Vkme comprenait que cette esp^rance 
d*un autre monde que celui de Dieu 6tait dej4 un 
p6ch6, et qu*elle y arriverait souill^e d'une faute 
originelle d*autant plus giande qu'elle 6tait commise 
au milieu de Finnocence eternelle. Aussi, lorsqu'elle 
priait pour les autres, elle priait un peu pour elle. 

Le temps marchait rapidement, car devant les 
yeux du Seigneur et devant T^ternit^ chaque si^cle 
ne met pas plus de temps A passer que le grain de 
sable qui tombe du sablier. 

L*ftme voyait arriver avec bonheur le moment tant 
attendu. Plus il approchait, plus elle questionnait 
celles qui revenaient de notre monde, plus elle avait 
IiAte de connailre ce monde myst^rieux., plus elle 
avait soif de cet amour terrestre et presque d^ ces 
douleurs qui rompraient la monotonie de la beati- 
tude. 

Aussi sc promenait-elle, k Theure oh la nuit des- 
cend sur la terre, dans les chemins les plus caches dv 
ciel, tAchant de soulever un coin du voile diamaut^ 
que chaque soir Dieu etend sur le ciel. Elle suivatt 
en r^vant la voix lact^e, se disant : « Quelle puiii- 
tion Dieu me fera t-il subir pour la faute que je 
commets aupr^s de lui, qmnd je ne devrais avoir 
qu'un d^sir, sa vue ; qu'un bonheur, la pri^re ; 
qu'une joie, r6ternit6? » 

De temps en temps Tange passait auprSs d*elle et 
lui disait : « Patience 1 i 

L*ftme atteitdait. 

Enfin un soir qu*elle r^vait. comme de coulume, 
en regardant une revolution qui s'operail dans une 
etoiie, range s'approcha d*elle : 

— Ta mere est n^e aujourd*hui, lui dit-il. 

— Ma mere? s'ecria Iftme. 

— Oui. 

— Alors, je n*ai gu^re plus que dix-huit ans k 
atlendre; car j'esp^re qu* elle se mariera jeune^ ma 
mftre? 



— Attends, et prie eu attendant. 

L'flme etait triompbante. Elle quitta sa solitude, 
elle oublia la revolution de son etoile, et vint sa 
meier aux autres, faisant part de tons c6tes de It 
naissance de sa mere. 

Haintenant qu'elle avait la certitude de nattre, 
une chose Tiriquietait encore : c'etait de savoir si 
elle nattrait homme ou femme. Mais, pour ceci, les 
mysteres de Tavenir etaient impenetrables : il fallait 
attendre. 

Chaque jour elle demandait k Tange : 

— Comment va ma mere aujourd'hui? 

— Elle vient de faire sa premiere dent. 

— Quel bonheur 1 disait Tftme. 

Et le lendemain elle recommencaitses questions. 

Cependant chaque jour elle entrait de plus en 
plus dans son peche; avant meme de nattre, elle 
avait dejii k expier. 

Un matin Tange vint au-devant d*elle et lui dit : 

— Ta mere s*est mariee aujourd'hui. 

— Ma mere s*est mariee? 

— 11 y a une heure. 

— Et je nVi plus k attendre... 

— Que neuf mois, dit Tange. 

L'ime alia faire part du mariage de sa mere, 
comme elle avait fait part de sa naissance et de sa 
preniere dent; elle re^ut les felicitations de tout le 
ciel. La chronique dit meme qu'elle regut des com- 
missions de celles qui avaient oublie ou laisse quel- 
que chose sar la lerre. 

Du reste, eonune un peche ne va jamais sans Tau- 
tre, elle deveoail d*une fierte insupportable : il n'y 
avait plu» meyen de Tapprocher, et, depuis qu*elle 
devait aller sur la terre, cela lui avait tellement 
toume: bt tdte qu'elle s*etait fait beaucoup d'enne- 
mis, el elle etait completement brouillee avec deux 
pro-pfafHies et cinq martyrs. 

ttoel chAtiment Dieu reservait-il k cette kme qui 
traublait ainsi la serenite eternelle du firmament? 

Plus elle approchait du moment tant attendu de- 
puis six mille ans, plus elle voulait savoir quelque 
chose du monde qu*elle allait habiter; mais on eilt 
dit qu*^ mesure qu*elle approchait de sa naissance, 
elle avan^ait dans Tombre : si bien quelle ne se 
doutait pas de ce qu'elle allait trouver 

Sur ces entrefailes, elle renconlra Tange. 

— Eh bien? luidit-elle. 

— Eh bien ! ta mere est enceinte. 

— De moi ? 

— De toi. 

L'ftme poussa une exclamation qui sur la terre se- 
rait un peche, etqui dans le ciel scrait un crime. 

Jamais on n'avait vu une kme plus occupee et 
plus desireuse de la vie corporelle ; aussi celles qui 
o*avaient d'autre amour que Dieu la laissaient k ses 
amours terrestres, et Ton commen^ait k prier pour 
elle. 
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St joie aagmenlait done k mesure que le temps 
ptuait, et un jour qu'elle itail plus jojeuse, parce 
qn'elle venait de calculcr qu'elle D'avait plus que 
quelques jours ft alteodre, I'aoge TJDt i elle. 

— Eh bien ? dit I'ftme. 

— ll£las! Gl I'ange, ta m^re est morte eu coucbes. 



— Et noi? s'feria I'ine tgolste. 

— Toi, lu es morte en Tenant au moode. 

La punition suivit de pris la faute 
L'Sme seutil que le ciel munquait soua sea 
elle £tait prteipitie dans les IJmbes. 



DON MARTINN DE FREYTAS 

PAR 

ALEXANDRE DUMAS 



ais, won p^re, dit en sou- 
riant Merc^dis, d'od rous 
vieot done ce grand et 
ilrange amour pour le roi 
Sanche II? 

Celui auquel la jenoe 
fille adressait cette que»- 
tion iuit un TJeillard de 
am k pen pris, convert d'aoe colte de 




mailles, ajusUe avec auUnt de soiu ijUt: s'il edt M 
en SOD cHinp devaot lea Maures d'Ouriqae on de Cor- 
doue, et Don ea sod boD cbatean de la Horta, eo- 
touri de sa fidMe garnisoD, en pleine paix. L« cas- 
que seul maDqtiait i son armure complAle de capi- 
taine : encore £lait-il posA A quelques pas sur no ba- 
hut, pris duquel uu £cuyer se lenait debout et tout 
pr6t A obiir aus ordres de ton maltre. Ou pouTsit 
doDc voir sa figure f6D6rable, inr laquelle kiUait, 
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comme sur celle du lioD» un singulier melange de 
force et de caline. Getle figure 6tail encadr^e par de 
longs cheveux qui avaient blanchi plus encore par la 
fatigue que par I'Sge, et portail une ou deux cica- 
trices qui prouvaient que les coups qui venaient en 
face ^talent les bienvenus. II ^tait assis pres d*une 
table et le coude appuy^ pr6s d'un hanap d'argent 
plein de vin cuit, auquel de temps en temps il don- 
naitune large accolade; cnlre ses jambes 6tait, & 
demi couch^., un grand I6vrier africain qui, quoique 
la partie posterieure de son corps repos&t entidre- 
ment ^ terre, avait, en se dressant sur ses pattes de 
dcvant, gliss^ son long cou de serpent sur la cuidsii 
de sou mailre, oil, tout en paraissant dormir, it ou- 
vrait^ k chaque mouvement qu*il faisait ou (^ tliaqUe 
parole qui sortait de sa bouche, un oiil intelligent 
et doux. Le reste de Tappartement, dont Tdi^chltec^ 
ture appartenait au dixi^me sidcle, et I'atneuble* 
ment au douzi^me, 6tait occupy pat* un jeUrtti bachi^ 
lier de dix-neuf 4 vingt ans qui se tenait respectueu- 
sement debout, appuy^ centre U chemin^e; par 
deux pages, qui riaient dans un coib en faisaht del 
nicbes ^ une vieille suivante qui l^i&tait endormil) tn 
filant sa quenouille ; par un Tieilldrd du m^md i^e 4 
peu pr6s que celuiquiparaissail tfe itialire de la itiai- 
son, et qui 6tait assis de I'autre t6U dfi U table, 
mais un peu en arri^re, pout* itidititlet* aoh inferio- 
rity ; et enfin par la jeune illle aitli cheveux noirs, 
aux Idvres rouges et aux blanched deitla qui avait 
fait cette question, bien naturelle 4 celie I^t)0()ti6 oi 
tout le Portugal murmurait contre lui. 

ff Hais, mon p^re, dot vous vient done ce grand 
et Strange amour pour le roi don Sancbe Uf » 

Le vieillard regarda son compagnon 4 cheveux 
blancs comme pour lui dire : c Elle le demande I ji 
Puis se retouraant vers sa fiUe : 

— C*est que, lui dit-il, je Tai vu plus petit et 
plus faible que je ne t'ai yue toi-m^roe, toi qui es 
ma propre fille; attendu que j'^tais h quand la 
rcine dona Sancha, dont Diea garde I'dme, accou- 
cha de lui sur la terre de Sicile, oft nous aVions h\i 
relftcbe pour lui donner du repos, et que je le vis 
sortir seul, paavre et nu, comme dit Tficriture, du 
lit de samdre; tandis qu'aii centinire j'^tais en 
Terre-Sainte, lorsque toi, mOh ^nfdtlt, id Vis 1^ 
jour; de sorte que tu avais d^j4 trois ans lorsque je 
revins, et que tu ^tais presque aussi grande et sur- 
tout aussi raisonnable que tu Tes aujourd'hui. 

— Est-ce que, tout enfant, demanda le jeune 
^euyer, on Temmena aussi en Palestine? 

— Non, r^pondlt le tieux chevalier ; ce fut moi 
qui le ramenai en Portugal. Et voil4, si vous voulez 
le savoir, d*o(i m'est venu ce grand amour pour lui : 
c'est de la grande confiance et du grand bonneur 
que m'avait fait le roi son p6re> car, la veille du jour 
oil nous devioos faire tous nos embarquements, au 
moment oft je venais d*entendre la messe, il roe fit 
veoir dans sa priopre chadibre, oil il ^tait esais, €0* 



toure de sa cour, pr6s de madame la reine qui, Ven- 
due sur un fauleuil, les pieds sur une cliaise, ^tait 
encore p&Ie et souffrante de sa d^livrance, car il n'y 
avait que vingt-cinq jours qu'elle ^tait accouchce, 
et il me dit : 

« — Certes, seigneur don Marlinn de Freytas, 
s'il est un homme au monde envers lequel nous 
feoyonS t>blig6s, la reine et moi, c'est bien vous. Je 
voulus ripondre, mais il continua : C'est bien vous, 
car vous Met avec moi & la bataille d'Alcacar-do- 
Sal, oil nous battimes le roi maure de Jaen, et oil 
vous vous jetites entre moi et un Sdrrasin qui al- 
lait me tuer : ai bien que vous remotes sur votre cas. 
que, el ttj^mn «:tir fnuv fi-MT. ic coup qui m'iJait 
dvslii;e; lur lor.squu, iiappedinlerditpar.le souve- 
rain ponlife de Rom^, tout le monde m'abandonnait, 
tDiis tti'^tes rea(6 fiddle ; car enfin, ft la premicro 
tiottvelle que je vous ai fait savoir que mon inien- 
tibh fitait de me croiser, vous dtes revenii de Roma- 
nie me fcjoiddire ft Catane, m'amenaht vingt-cinq 
hommett d'ariiiei« nourris et babill^s a vos frais, 
quand vdue he me deviez que le service de votre 
p^rSellhll* Ek bien I continua-t-il, quoique les ser- 
vit^l^ft t\\\'^ vdUI bona avez rendus soient si grands et 
si ttotiibreuft qtie nous ne ftftvons comment vous en 
dohner jarttaia rSeompense, aujdurdlmi, telle est 
doti^e Ipdftiiiobt qii au-deiisua de tous les services 
l^aiste tft ft'^leVer celui que nous vous prions 4 
iseite liieiire de noaarendre; et cela, je me plais ft 
lii dife en prdsenlie de tous cea 'chevaliers ct sei- 
gneul^s qui nous 6coutent. 

I J'allai au seigneur t*oi, je mis ungenou en (erre, 
el, lui ayant rendu grftce du bien qu'il avait dit de 
moi : — Seigneur, lui dis-je, ordonnez ce qu'il faiit 
que je fasse, et, tant que mon ftme tiendra ft moii 
corps, je ne manquerai ft rien de ce que vous m'au- 
rez ordonni. 

a — J'attendais cela de vous, me r6pondit-il, et 
ce que nous d^sirons, la reine et moi, nous aliens 
vous le dire. II est bien vrai qu'il nous serait fort 
ti^cessaire que vous vinssiez avec nous eri ee voyage 
saint que nous avons entrepris, et que nous y au- 
rions grand besoin de vous; mais le service que 
Dous vous demaedons nous tienl tant ft coeur, qu*il 
fabt que loiit aulre t;Me ft celui-lft. Vous savez, puis- 
que vous ^tiez present ft ^ naissance, que v^riia- 
blement Dieu nous a donn6 notre fils don Sancbe de 
madame notre femme. Nous vous prions done de le 
recevoir de nous, de le porter ft la reine notre 
mftre, et de le remettre entre sea mains. Vous noli- 
serez des defs et armerez des galftres, ou tout autre 
bftliment sur lequel vous penserez qu'on puisse aU 
ler en plus grande afiret^; nous vous donnerons 
une lettre pour notre Ir^sorier, afin qu'il vous 
avance tout I argent dont vous aurez besoin, et qu'il 
croie en tout ce que vous lui direz de notre part. 
Nous ^crirons de mdme ft madame notre mdre et au 
seigneur roi de Meyorque, qui eel notre aHi^ ei 
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nous vous donnerons une cliarle de procuralion g6- 
n^rale pour toulfts les parlies du morule oil le vent 
pourrait vous pousser, du ponant au levant, du 
midi au nord. Tout ce que prometlrcz, foroz, on 
dircz, pour nous, ii cavaliers, h gens de pieds ou 
A tous aulres, nous le tenons pour bien promis, 
bien fait ct bien dit, et nous le confirmons. Nous 
ne vous en d^dirons en rien, et nous en donnerons 
comme caution toutesles terros, chateaux et autres 
lieux que nouspossedonset csperons poss^dor avcc 
Taide de Dieu. Ainsi vous pariircz avec notre plcin 
etentier pouvoir;et, lor^qun vous aurez remis notre 
fils a madame la reine noire m6rc, vous irez chcz 
vous, ct reronnailrcz ct arrangercz toulcs vos affai- 
res, qui doivcnt eire fort en desordre par voire cam- 
pngne de Romanic. Puis, quan4 vous aurez tout (er- 
mind, vous reviendrez nou9 rejoindre avec toutes 
les troupes k cbeval et h pied que vous pourrez 
r^unir; et notre allie le roi de Mayorque vous comp- 
tera tout Targent que vons lui demanderez pour 
payer les troupes qui vous suivront. YoiU ce que 
nous desirous que vous fassiez pour nous. 

« Et nioi, conlinua le fshevalier aprOs une cpurte 
pause, je fus fort ebahi de la grando charge qii*i| 
pla^ait sur mes epaulcs, c'esl-ai-dire le seigneur in: 
fant son fils, qui, tout petit qu*il fOt, se trouvait d^j4 
rh^riticr d'un royaume. Je dcmandai en gr^ce au 
seigneur don Alphonse el ft la rcinc de nie donncr 
un collogue qui partageil au fpoips ma re3ponsabi- 
lit^. Le roi roe r^pondit qu'il ne me donnerait aucun 
coUegue, mais que je me tinsse pr#t & le garder 
comme mon seigneur et mop propre fils; et il 
ajouta : — Haintenant, don Hariinn de f reytas, 
comme nous ne savons pas ce que Dieu peut dicider 
de nous, faites-moi serment qu'en mon absence ou 
apr^s ma mort vous regarderez toujours {'infant 
don Sanche comme votre seul roi, et que vous ne 
remeltrez d d'autres qu'A lui, et en ses propres 
mains, les clefs dcs villes^ forteresses ou cblteauK 
qui vous seraient confi^s; enfin, que vous lui de- 
meurerez, jusqu'ft sa mortou la v6tre, fiddle et loyal 
serviteur, comme vous Tavez ^te pour moi, & moins 
que lui ou moi ne vous relevions de votre serment. a 

ff Mors je me mis de nouveau k genoux, lui bai- 
sai la main, prononcai*sur cetle ep^e le serment 
qu*il demandait, et je fis le signc de la croix pour 
que ce serment filt re^u du ciel. 

« Et aussit6t le seigneur roi ordonna h don Luiz 
de la Trueba, qui tenait son flis en garde dans le 
chateau de Catane, de me le livrer k moi, et non k 
anccin autre, toutes et qoantes fois que je jugerais 
k propos de le r§clamer. Le chevalier me fit ser- 
ment et hommage, et k compter de cetle heure Tin- 
fant don Sanche fut en mon pouvoir : et, ce jour-lft, 
il y avalt vingt-cinq jours qu'il itatt n^, et pas da- 
vantage. 

fn Et ceci ^ttnt termini, le seigneur roi s-embaN 
qua le m^me jeur, et me laissa k Catane, trie-fler el 



trt's-emharrass6 de la mission qu'il m*avail don- 
n6e. » 

Don Marlinn de Frcytas en elail \k de son recit 
lorsque Ton entendil le son d'un cor qui rcten- 
tissnit vers la porte du Douro, au pied des mu- 
railles du chAteau de la Horta. Don Marlinn se 
rctourna aussii6t vers T^cuyer qui gardait son cas- 
que, lui ordonna d'aller demander ce que voulait 
celui qui donnait du cor k une pareillt* heure, et 
continua son r6cil. 

d Je ne perdis pas de temps pour accomplir mon 
message; je noli$ai line nef de Baracas, qui se trou- 
vait au port de Palermo et qui apparienait au sei- 
gneur don Juan de Carralhal, qui voulut bien me la 
c^der. Au.ssil6t ce premier point arrSt^, j'allai trou- 
ver le nqble dpn B^renger de la Sarria, qui avail 
pour femme une ir^s-noble dame, qui se nommait 
madame Agn6sd*Adri,et qui avail vingt-deuxenfauts. 
Je priai Ipdit doi^ B6renger, qui 6tait un mion ami, 
de me prater sa femme, afin de confier k ses soins le 
seigneur infant doir Sanche. II voulut bien nraccor- 
der mademande, ce dont je fus Fort content, d*abord 
parce quo madame Agn^s ^tait fort bonne, fort 
piense, de tres-noble parage, et me paraissait de- 
voir merveilleusemcnt se connallrc en fail d'enfants, 
en ayani eu, comme je Tai dit, un aussi beau nom- 
bre. Alors je fis choix desix autres dames, dont cha- 
cune avail un enfant encore k la maniclle, afin que. si 
Tune venait k manquer, les autres pusscnl la rem- 
placcr, et je les pris avec leurs cnfants, afin que 
leur lait ne vlnt point k se gftter. Puis, comme Ic sei- 
gneur iqfon^ don Sar^che avail dejfi une nourrice qui 
^tait de Catane et le soignaita mervcille, je m'cn 
procurai encore deux autres en cas d'accideut; et, 
outre cela, j*embarquai une ch^vre. Eniin, toutps 
ces mesures prises, je disposai mon propre passage, 
j'armai fort bien ma nef, la pourvoyanl de tout ce 
qui 6tait nicessaire k notre nourriture et k noire de- 
fense. J'y plagai cent vingt hommes d'armcs, dont 
chacun valait trois bommcs ordinaires pour le cou- 
rage el la noblesse. Je fis ranger tout mon niondo 
surle pent, et je sommai don Luiz de la Trueba de 
me faire remettre le seigneur infant k la porte de 
Catane, od je Tattendais. 

« Au bout d'une heure, je le vis venir, acconipa- 
gn6 de lout ce qu'il avail pu rassembler de cheva- 
liers portugais, Catalans et latins, tous notables ct-« 
toyens ou seigneurs de race. Quand il fut en ma 
presence, il se tourna de leur cbU, et, leor mootrant 
le seigneur infant qu'il portait estre sea iNraa : 
f Messeigneura, leur dit^il, reconnaiase»>voiis qaa 
cet enfant soil Tinfant don Sanche, fils du roi kU 
phonae II de Portugal et df dona Sancha, aao 
IpOQset » 

c Et tous r^pondirent : 

< — Oui, bien assurtaenti car nous avonsas^ 
sist^ k son bapt^me, puis none TaTona vu al caasii 
presque lous les joura depuia oette ^oquBi el Boaa 
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diclarons eomme chose ceruine que eet enfsnt est 
bien riobnl don Sancbe.- ■ 

( Alora il ne pr£seii(a le leigneur iDfanl; maia je 
De ToduB paa le prcDtlre qn'on ne I'edt dishabilli 
en la pr^Eence de tous, aGn de m'assurer qa'oa me 
le reneitait sain de corps el en ban eUI. ce doal je 
posm'aHurer, aiesi qae tout lemonde. Hate, comme 
peodant ropiralion le aeigneDr iDfanl anit toasai 
Irois ou qaatre fois, j'eiu aoin de consigner sor 
non recn qa'on me I'aTait remis eorbumft; puis j'ap- 
poni non sceau aupris de ma signature, el je don- 
Bai eelte charte de dteharge i dou Lnii de la 



Truebd*. Tout ceci eianttcrmin^, je prisii moo tonr le 
seigneur infant dans mes bras, et, remporlant hors 
de la ville, suivi de plus de six mille personnes qni 
m'accompagn£rent jusqu'an port, je le d^posai 
dans la nef entre les bras de sa nourrice, que oe 
deraient pas perdre de tub les six dames sar les- 
quelles veillail i son tour madame Agnis. Et tous 
le atgndreot el le b^nirenl. 

f En ce moment arriTa i bord on hnisiier.da sei- 
gneur roi de Stcile, qui apportait de ta part de son 
maltre denx paires d'babits de dnp d'or poor le 
seignenr infant. Puis iQcontioent uons mines k U 
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v(^e. C'itait le premiei' du mois d'avril de I'an de 
grtcfl mil denx cent dix-hu^t. 

c Arriv6 ft TrapiDi, je r«cos des lettres daas les- 
quelles on me disait de me bien ^rder de quitre 
galires arrases qui croisaieat dans cetle mer, moo- 
l^a par des Sarrasina d'Afrique, et ^ettant les 
Taiastanx portqaia, ginois ou Catalans qui Davi- 
gaeot en ^nd nonbre eiitra Sardaigne et Sicile. 
Je lis en consAqoence reofoKer ma nef, j'y uis le 
meillear aroHineot et le plus gnod nombre d'hom- 
mes qn'il me ful possible, et je me remis en mer, 
confiant dans la sagesse de Ihm, qui veille sur les 



rois) de sorte que ouus arnvftmes sans danger et 
par le plus beau temps da monde i I'lle Saint- 
Pierre. 

c Pendant celte premiere traTers6e, le Seigneur 
permit que ni le seigneur infant ni personne de sa 
suite ne fOt indisposi. 

I Nous restimes fingt-sepl jours en sU^on dans 
rile; puis, j ayant itfrrejoints par lingt-quatre bi- 
timeuts months de Catalans et de G^toois qui fai- 
saient ra£me route que nous, nous partlmes tous 
ensemble, par un saint jour de dimanche, apris 
avoir d^votement entendu la messe ft lerre. 
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d AprSs les trois premiers jours de trayers^e, 
nous fOines assaillis par un orage terrible. Hon 
premier soin fut de monter sur le pont et de donner 
tous les ordres n^cessaires. Je rappelai au pilote 
qiroutre nous, qui n'^tions que d'humbles p^clieurs, 
ii cAt ti se rappeler qu'il avail & bord un d^p6t 
royal et pr^cieux. Le pilote ripondit qu'il ferait 
tout son possible pour sauver le seigneur infant, 
puis nous, puis lui-mime. Alors, je redescendis 
dans la cliambre des femmes pour voir comment 
cela se passait. 

<r Toutes choses ^latent au pire : les unes avaient 
le mal de mer et itaient couch^es, pareilles A des 
cadavres; les autres avaient perdu la Idle de frajeur, 
et criaient que leur lait allait tourner. Au milieu d0 
tout ce sabbat, je cfaerchai la nourrice : elle 6tai| 
assise contre un panneau, les bras pendants, les 
yeux morts, et avait laiss^ glisser le seigneur in- 
fant de ses genoui sur le parquet, ot il faisait k 
lui seul des cris plus per^ants que toutes les fem- 
mes ensemble. 

«: Je le pris respectueusement dans mes bras et 
cberchai quelqu*un k qui le remettre; mais toutes 
les femmeSi y compris madame Agnds, ^taient dans 
an tel 6tat d'atonle ou de terreur, que je ne vou- 
lus roe fier qu*A moi*|a6me. Comme la tempdte conti- 
nuait, et (lu lieu de diminuer allait toujours crois- 
sant, j*ordonnai k tons les hommes de T^quipage 
qui n'ctaient point ocpup^s k la manoBuvre de se 
mcttrc en pri^res; puis je me fis attacber le seigneur 
infant autour du corps, ^fin de me noyer en de me 
sauver avcc lui; et, comme il continuait de plei|rer» 
je commencai k proire que ce n*itait pas le mal tie 
mer, mais bien la faiin qui le faisait gdmir ainsi. Je 
m'assis done au pied di? gf^nd m&t, et, faisant venir 
la cli^vre, j'approchai le seigneur infant, qui, d^s 
qu*il sentil les mamellcs, cessa de pieurer, et se mit 
fi (ctcr comme s*il n*avaii fait au^re chose de sa vie. 
Ce fut alors que je b^nis ardemment le ciel de ne 
m'en ^tre pas rapport^ k madame Agn&s, k mes trois 
nourrices et k mes six dames pour m'accompa- 
gner. 

ff La tempdte dura ainsi pendant tout le jour et 
foute la nuir. Pendant eel intervalle, je ne quitlai 
pasd'une minute le seigneur infant, le beroant en- 
tre mes bras, tandis qu'il dormait, et Tapprocbant 
de la ch&vre aussit6t qu'il poussait le moindre cri. 
Dieu permit que, pendant tout ce temps, ni le sei- 
gneur infant, ni moi, ni la cb^vre, n*eussions le mal 
de mer. Lorsque le jour vint, le temps commenoa 
de s'amiiiorer, et ce ful une grande grice que nous 
fit le ciel; car notrenef commen^ait de fiiire eau, et 
s^pt bfttiments de noire convoi avaient M en- 
gloutte. 

tV^k peu chacun se remit : madame Agnte re* 
vint It premiere, puis les trois nourrices, puis les 
six dames; quant aux nourrissons, comme personne 
ne s'^tait occupy d'eux, snr huit ob en trouva trois 



de morts, et deux ne se trouvferent ni morts ni vi- 
vants. On pr^suma que les morts avaient 6t6 ^touf* 
tts et que les absents ^taient tomb^s k la mer. 

c Quant au seigneur infant, par la grftce de Dieu 
et les soins que j'en avals eus, il se portait que 
cVtait merveille. 

« Je le remis aux mains de madame Agn^s, qui 
ne voulait pas le reprendre, disant qu*eUe 6tait in- 
digne; mais j*insistai fort, et elle cida. 

.( A compter de ce moment, le vent fut favorable, 
et, quinze jours aprds, nous abordftmes k Hafra, 
dansTEslramadure. 

«: D^s que nous eftmes mis piec) k lerre, je fis 
pr^venir madame la reine m&re, qui italt k Goimhrc, 
qiiej*itais d^barqit^^ Hafra avec la seigneur infant, 
son pelit-iilselqiie je me meltais en route pour aller 
ia rejoindre aussitdl qua le seigneur infant aurait 
pris quelque repos. Ja m*occupai aussilAl, comme le 
temps itait pluvieux, I faire faira une litiSre. 
C*6tait une esp^ce de palanquin recouvert d*un 
drap enduit de cire, afin qu'il ne f^t pas accessi- 
ble k h pluie, el omi par-dessus ce drap d'une 
^loffe de velours rouge. J*y fis ^tendre un matelas 
sur lequel auraient pH tenir six hommes de taille or- 
dinaire; la nourrice s*y pourha avec ses plus beaux 
vdtements, et pr&s d*elle le seigneur infant, que je 
fis rev6tir d'un des habits de drap d*or que lui 
avait donnas le roi de Sicjle; pui$ vjngt hommes le 
port^rent, les uns avec dei batons, les autres avrc 
des lisidres. Au bout de deux jours de marcho, 
nous rencontrftmes, k qu||lra lieues en f^yantde Lc- 
ria, monseigneur Raymond de Sagardia, avec dix 
chevaucheurs qui nous igtaienl eY)yQ|i&a par les 
deux rcines, k savoir, la reine douairiftre de Portu- 
gal et la reine de liayorque, sa fille, et nous conti- 
nuflmes la route avec eux. Quand n^us fOmes pros 
de Pombal, comme il y avail un ravin k passer, les 
plus notables sortirenl de la ville et prirent los ba- 
tons et les lisidres des maips dea porteurs, cl lis 
fireot passer le ravin aii seigneur infant, k qui mon 
invention plaisait lellement, que c'est tout au plus 
si dans toute In route il pleura plus de trois ou qua- 
Ire fois par jour. 

(( A la porte de la ville de Colmbre, et en avant 
du pont jet6 sur le Mondego, nous trouvdmes, 
comme k Pombal, les consuls et les prud*hommes 
de la ville, accompagn^s de quatre hnissiers, qui 
venaient nous recevoir. lis prirent les bfttons I leurs 
mains et les listferes k leur eon et nous entrAmes 
k grand honneur dans la ville; puis nous nous dirt- 
geJimes vers le cbftteau od se trouvaient madame ia 
reine, aleule du seigneur inftint, el la rein« de 
Mayorque, sa tanle. Toules daoi atlMdhi^nt sor ia 
pins haute tour, el, dda qn'eilea firtnt que nous 
mentions irers le chlieau, ellea d«iieeadireiii jus. 
qn'k la porte. Alors, comme all^s avaient M obli- 
gees de s*asseoir toutes denx sur an bane de phrre, 
tant elles ^taient joyMses, je pris entre men bna le 
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seigneur infant, et, plein d'une v^rilable joie d'etre 
venu si heureusement k bout d*une si p^nibie entre- 
prise, je le portai devant les reines. "-> Que Dieu 
vous accorde autant de joie, mes enfants, dit le 
vieux chevalier interrompant son r6cit el itendant 
les mains comme pour b^nir ceux qui Tentouraient, 
qu*eQ eurent ces nobles dames quand elles tlrent 
leur petit'lils et leur neveu si bien periant et «i 
gracieux, avec sa petite figure riaote et belle, v^tu 
d'un manieau k la catalane et d^un paletot d0 drap 
d*or. — Alors, continua le vielllard, dont les jeux 
se mouillaient de larmes et dont la voix tremblait k 
ce souvenir, je m'agenouillaii je baisai la maio des 
reines, et je fis baiser par le seigneur infabt la maio 
de son aleule. Elle voulut le prendre datia ses bras; 
mais alors je iis un pas en arri^re et jti lui dis : 
« Madame, sauf voire bonne gr&ce el merci, ne tte 
sachez pas mauvaia gr6; mais, tant qu# je n'aural 
pas un reou en bonne forme du seigttetll' infant, 
comme j'eu ai donn6 un moi-m6me, vous ne le tou- 
clierez pas, quand vous seriez la vierge Uarie en 
personne. i La reine se mil k rire k ces paroles et 
me dit qu'elle trouvait bon que je fisse dinsi. Alors, 
je demandai : « HadUme) } a-t-il ici un lieutenant 
du seigneur roif » La ^eine me r^pondit : c Oui, 
seigneur, i et elle le fit avancer, Je demandai en- 
suite si se trouvaient presents aii cbftleau le ballll, 
le viguier et les consuls de la ville de Coimbre. 
lis r^pondirent : f Nous voici. a Car tous ceux que 
j*avai.s nomm^s ^talent atteUs I la lili^r^; Je de- 
macdai encore uo ootaird public, et il I'y Irouvi 
comme les autrei^ taUl lous ceux qui av^ieot (jueU 
que nom ou quelqUe eharge s*£taient eropr«^s6s de 
venir au-devant de fleus. tl y avslit de plus, et oulrs 
ceux que je viens de dommer, un grabd hoiubre de 
chevaliers et d'hommes notables de Colinbli!. Ldrs- 
que tous furent presents, je fis venir mfldame AgnOS} 
puis les deux nourrices, puis les six dames poUl^ 
accompaguer, et, en presence des reines, je leur de- 
mandai trois fois : « Get enfant que je tiens entre ' 
mes bras est-il bien le seigneur infant don Sanche, 
fits de don Alphonse II, roi de Poriugal, et de dona 
Saucba, son Spouse? » Ettous r^pondirent : « OuiJ j» 
Et, de cette premiere declaration, je fis dresser par 
le notaire une charte publique; apr^s quoi, je dis k 
madame la reine, aleule du seigneur infant : • Ma- 
dame, croyex-vous que cet enfant que je tiens dans 
mes bras soit le seigneur infant don Sanche, fils de 
don Alphonse II, roi de Portugal? i Je lui tis trois 
fois la m^me deiHande, el trois fois eiie me r^pondit i 
c Qui; % et, de cette parole, je fis dresser aQssi6t 
une seconde charte par le notaire. Puis, j'ajuuui 
encore : c Madame, en voire nom, au nom dii roi 
don Alphonse et de la reine dona Saneita, d^clarec* 
voaa ici me tenir pour bon et loyal, et pour enti^« 
rement quiue et d^chargi du diftp6t royal qui m'a 
M remis en la personne du seigneur infant? i Ei 
elle me r^pondit : i Oh I oui, seigneUr; ei Dteu 



m*est ttooin que je ne crois pas qu*il existe un 
homme, je ne dirai pas m6me eu Portugal, ni en 
Castillo, ui dans toutes les Espagnes, mais dans le 
inonde entier, plus fidele el plus loyal que vous 
n'ites, et que je le reconnais k la face de tous. » 
Alors, je me retournai vers les assistants et leur de- 
mandai s'ils avaient entendu les paroles que la 
botine reine venait de me dire et s'ils en fcraient 
aerment ft Toccasion; et tous cri^rent : h, Oui! 
oui! i DoUc, roe croyant quitte et d^charg^, je li- 
vrai le seigneur infant ft la reine m^re, qui le baisa 
plus de dix fois, tant elle ^tait aise d avoir un pe- 
lit-flls. 

ff Quant ft ttloi, continue le vieillard, j^allai rc- 
Joindre en Palestine monseiffneur Alphonse II, avrc 
deuji cents bommes de piedet cinquante ciievaux, 
Iev6s» Iton point avec Targenl du roi de Mayorquo, 
mais sur mes proprfts terres. 

a Et maintenant, acheve le vieillard, vous savcz 
tons pourquoi j*ai en si grand amour le roi don 
ISanebe : c'est qull m*a eoAtd si grande peine et 
caust si grande lerreur, que je m'y suis nfiacho 
eomme ft mon propre cnfadt, quoiquMl ne mail pas 
loujours N^gardft comme soti pftre. 

En ce tnomfinl la porta s*ouvrit, et un hcraut 
eottvert de poussi^re parut sur le seuil. C*etait ce- 
tui qui avsit sonbd dtt cor ft la porte du chilteau 
Vers le miiletl du ricit de don Martinn dc Freytas. 
Ed I'apercevftdli le vieillak*d se leva pour le rece- 
Voiri tft lui ill sigde ^'eotrer : mais le messager de- 
i&eura debdul et ininidbile ft la porte^ et, faisani un 
gesie cte la maiu poUr commander Ic silence : 

— Vetts, seigneur Martidd de Fi'eytas, gouvcr- 
Ueur du tihftieatt de Hortai dii-il» et vous tous che- 
Vftliers, feUf ere ott eltoyedii ^Doutex : 

L6 rbi ddd Sfftbche II a^adt ki^ jug6 indigne de la 
libuf^eaae^ qU'il d^shonorait, il a plu ft Dieu, par 
l^eniremise del liobles confi&deres, de le condamner 
ft la deposition qo'it a m^rit^e, et d'^lire son fr^re, 
monseigneur Alphonse III. en sa place. 

En consequence, les nobles confeder^s m'en- 
voient a vous, seigneur don Martinn de Freytas, el ft 
tous gouverneurs de chftteau, places et forteresses, 
pour vous pr^venir qu'ils vous reinvent du sermcnt 
de fidelity que vous avez fait entre les mains du sei- 
gneur don Sanche, autrefois roi de Portugal. 

-* Ce que vous diies Ift, seigneur h^raut, peut 
regarder d*autres, mais noo pas moi, car j*ai un 
serment parliculier qui me lie, et ce n'est qu'aux 
mains mftmes du seigneur don ^abeitS, \\\\% je lieiis 
toujourspour mon roi, que je ^bift remettre les Ctdfs 
du chftte^ de la Horta. 

Le heraut coniinua sa roulf) et derH6h lui don 
Martinn de Freytas fit farmer Ilk ported cl doubter 
lessentinelles. 
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oilEi ce qni s'£tail passi. 
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} lui dea afiairea du royaume. Soudain la 



porte s'ouvrit, et, au lieu du roi, Ton vii psnttn 
don llernaDd d'&lmiida, sod fbvori, yitu d'un babit 
de cheval, no cor au cltt6 et un fouet i la niio; il 
venail aDDODcer que le seigneur roi iMt pouvait tc- 
nir prisider le conseil, attendu qu'il partait le lea- 
demaiu matin pour cbaaser dans ses for^ts de Sar- 
ledar et de Castei Braneo; et que, tout entirr i ces 
priparatifs tmporlanU, il ue pourrait s'occuper des 
afljures de itut. 
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Celle mission, dont 1e favori s'acquiila avec sa 
morgue accouiumie, ful suivie atissilbt kod depart 
d'oD mormurc lerrible dans loule Tassembl^e. En 
e^et, don Sanrlic ne pouvait choisir un messag^er 
plus odieux pour un message plus insolcnL. Don 
llernanfl, qu'il avail fait comte d'Almfeida, sans Aire 
d'une naissance lout i fait obscure, ^lail du mofns 
de noblrsse si nouvelle, qu'i cMA desvieux uoms 
portngais aoxquels on avail touIu I'^galer, son 
nom lout modemc faisait tache. C'ilait, disait-on, 
le fr^re de lait d'Alphoi>se Henriquez, premier roi 
dc Portugal el alenl de don Sancbe, qui I'avait 
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amene avpe Uti de la Dodi^gne o(i il elait n^, lors- 
qn'en 1228 il d^pouilla sa mire, Tii^rise de Cas- 
tille, de la r^f^nee du rojaume, et se fit nonmer 
comte et bienlAt roi de Portugal. Depuis ce lenps, 
le fils el le pelil-filB de Guimarens avaieat serri le 
Ills et le pelit-fila d'AlpboDse Henriquez, avec Mi- 
liti sans doute, mais non point avec asiei d'iclit 
pour que don Sancbe fOt amorist d I'derer ainsi i 
la hauteur des premieres maisons de rEstraraadore 
en le nommaQt comte d'Almdila. 11 est vrai que 
cetle faveur avail une cause, mais la cause elle- 
m£me paraissait ft ces nobles seigneura odieuse et 
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infdroe. Le roi ^tait depui» trois ann^es amoureux 
de Maria, soear de don Hernand, et Ton assurait 
. que r^levation subite du favori avail 6t6 mesurie & 
la complaisaDce qu*il avail mise & favoriser les 
amours du roi avec sa soeur; el, quoique celle-ei v6- 
cAl relir^e loin de la cour el en dehors r^ellemenl 
de loule inlrigue, comme e'^tail depuis trois ans 
que don Sanche avait surtout abandonn^ le soin des 
affaires de son royaume, ou, cbaque fois qu'il 8*en 
6tail mti^, Tavaitfail au grand m^contentemenl de 
loule la noblesse, celle-ci atail envelopp^ dand la 
mtoe haine Tamour pur de la soeur el le favorilisme 
int^ress^ du fr^re; de sorte que la bouche qui 
s'ouvrail pour maudire Tun se refermail raretnenl 
sans maudire en m^me temps Tautre^ 

El cependanl Maria dlail pure de tOuta tache el 
lunocente de lout mal. Hand la relraile od etie avail 
^l^ 6lev6e par sa m^re el oti elle continuait de de- 
meurer pr^s de sa tombe, ella avail vu don Sanche 
sans savoir que c'6tail le rot; el cothme celai*ci 
avail cru remarquer qu'il avail, par sa jeunesse, aoa 
air noble el sa courtoisie, fait quelque impression 
6ur Tesprit de la belle redtise, il avail i&tigh de son 
frere, don Hernand, qu'elte conliauAl dignorer sa 
naissance el son rang. Maria Tavail done toujoura 
envisage, sinon comme son ^gal, car, aussl humble 
que son frdre ^lail ofgueilleux, elle n'avaii point 
oubli^ comme lui son extraction obscure, maid 
comme un seigneur donl la noblesae n'^tail point 
assez haute pour mettre entre eux une barri^re in- 
franchissable. Or^ dans cette croyance, elle Tavail 
aim^, el ce ne fut que plus lard que don Sanche lui 
appril qu*elle aimait on roi. 

Mors la douleur de la pauvre Maria n*avail plus 
eu de homes : k see propres yeux, elle n'^iait plus 
qu*une fiUe perdue. Ikns tous ms sourenirs, elle 
voyail les maitresses des rois vou^es k Tex^cration 
des peuples, qui leur attribuaienl toujours les fau- 
les qui venaienl d'eux, m6me les malheurs qui ve- 
naient du ciel. iussi, lorsque pour la distraire de 
sa tristesse le roi don Sanche lui avail propose de 
Temmener de Santarem k Lisbonne, et 1^ de lui don- 
ner des serviteurs, des pages et un palais, avait- 
elle constammenl refuse ses offres, cl prefere & ce 
brillanl d^shonneur la solitude, od elle pouvail, si- 
non aimer sans remords, du moins pleurer sans 16- 
moins. Mais, si bien voil6e de son obscurity que le 
fCil Maria, elle n'avait pn ^chapper ^ux regards des 
rai^contents, qui, depuis trois ans, ayam vu s'accrot- 
ire la fortnne el rinftuence de don Hemand, avaieni 
recherche la cause de cette faveur 6trange, et pen« 
saient Tatoir troov^e dans Tamofir de sa seeur. 
Di&s tors, tOQtes ks fames, toutes Ie» faiblesses, 
toutea les insultes du roi avafenl M attriboees k 
llnfiuence d^sastreuse de Maria, et, eomme don 
Sanche, naturellement faible H paresaeux, avail 
abandonnt k don Hernand la conduits presqtte en- 
ti^re dn royatnne, <m voyait rinfloeiiee de la SMr 



dans rimpuissance du fr^re, el on maudissall la 
source od elle 6tait puisne plus encore que le pou- 
voir qui en dteoulait. 

On ne sera done point 6tonn6 de Terfet que pro- 
duisit sur la premiere noblesse du royaume Tappa- 
rition de don Hernand d*Alm6ida sur le seuil de la 
porte par laquelle on s'altendail k voir entrer le roi. 
Or, comtne le message donl il 6tail charge n'^tait 
point de nature k diminuer les sentiments de haine 
que chacun lui porlail d^jA, le m6contentement g^- 
n^ral 6dau auasitjl qu*il eul disparu; mais toute 
eeite tempAte de paroles et de menaces s'apaisa 
comme elle s^^tait Mev^e lorsque don Hanrique de 
Carjaval ^tendil la main el r^clama le silence. 

C*e8l que don ttanrique de Carjaval 6Uil un de 
ces hommes qui commandenl le respect k tons. 
Noble de race, brave en guerre, sage au conseil, il 
edt 616 r^me du royaume sous tout autre roi que le 
roi don Sanche. Mais tel est le nalheur des gouver- 
nements faibles ou cauteleux, que tout ce qui est 
fort ou loyal leur devient ennemu Don Manrique 
de Carjaval 6tendil done la main el dit : 

t Mesaeignears, le roi don Sanche, que Dieu con- 
serve, a rompu noire eonseil da jour en son palais. 
Je Votts invite toot, Unl que tooa lies, 4 un conseil 
de auil en ma maisou. U, nous elirons Fun de 
nous pour nous prteider, el nous verrons k prendre 
use decision sur ce qa*il ftul faire pour Thonueur 
de la noblesse el le bien do royaume. En attendant, 
pas de cris qui puissenl nous irahir, pas de mena- 
ces qui puissenl meitre noa ennemis sur leurs gar- 
des. Soyons calmea, el noua seroos jusles; soyons 
uois, el nous serona forts, a 

Alors toute raaiemblee s'itail dispers6e avec di- 
gniie el en silence; et te roi» qui, cache derriere un 
rideau avec don Hemand d* Almeida, les regardait 
s*eloigner, crttl voir encore des serviteurs humbles 
el soumis U od il n*} avail dej4 plus que des re- 
belles et des conjures. 

La nuit se passa tranquille en apparence, rien ne 
vim troubler le sommeil du roi, aucun sooge ne lui 
apporta Techo des paroles terribles que Ton disait 
contre lui en ce conseil supreme el nocturne qui se 
tenail en la maison de don Hanrique de Carjaval; et 
cependant tout fut arrete, resolu el decide comme 
si, depuis le commencement des Ages, la sentence 
edl ete ecrite sur le livre eiernel par la plume de 
fer du destin. 

Le matin, au moment od don Sanche sortait de sa 
chambre, botte, eperonne et tout prei k mooter k 
cbeval, il rencontre monseigneur de Leria, qui etail 
archeveque d'Evora. Le roi fron^ le sourcil, car fl 
avail dit qa*il ne voulail recevoir personne. 

— Sire, lui dil Tarcheveque, que voire colere 
lombe sur moi seul; car je vous ai altendv ici mal- 
gre lout le monde, el pages et serviteurs ool (tit 
00 quMls out pa pour que je me retirasie. Hai« 
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j'aviis k parier 2i Votre Altesse de It part des nobles 
de votre royaume. 

— Et que d^sirent-ils? demanda le rpi. 

— lis d^sirent savoir si votre bon plfiisir ne se« 
rait pas, au lieu d'aller aujourd*hui & In chasse, d^ 
pr^sider le conseil; les affaires dont 1} devait itre 
question sont urgentes et ne souflreot point de re- 
tard. 

— Honseigneur d*Evora, r^pondit 1§ foi» milezr 
Tous de toucher les revenus de vo(re Archev^cbe, 
qui, Dieu merci, est Tun des plus fjcbes, non-seu- 
lement de I'Aleutejo, mais encore du royanme, et 
laisscz-moi faire, k moi, ma besogpe de roi. 

— Et e'est justement parce que vpua ne la failcs pas , 
sire, que je suis d^put^ devers voqa pour vqus dire 
que de toute eette faiblesse et de lout ce( abandon 
il vous arrivera malheur. La besogne d*nn roi, sire, 
est aux rudes affaires de In politique et de la guerre, 
et son aux plaisirs de Taqaour et aux amusements 
de la chasse. 

^ Et, ripondit le roi, si je ne me rends pas aux 
conseils que vous voi^les bien me donner au nom de 
ma noblesse, puis-je savoir, monseigneur, quel est 
ce malheur qui ro'arrivera? 

— Ge malheur, sife, c'est que quelque soir, en 
revenant de visiter vQtre maitresse ou de courir le 
daim, vous trquyere; les portes de Lisbonne ou- 
vertes pour tout \p mpnde, mais ferm^es pour 
vous. 

— Alors, ipon^eigneur, reprit en riant avec ipe- 
pris don Sanche, j*irai k Colmbre : le Portupj est 
ricbe en villes royales, et c*est une couronne qui a 
plusd'un fleuron. 

— Colmbre sera fermte comme Lisbpnne, sire. 

— Alors il me restera Setqval. 

— Setuval sera fermde comme Colmbre. 

— Eb bien I dites i ma noblesse, reprit le roi, 
que, lorsque mon bon plaisir edt 6t6 de pr^sider 
mon conseil aujourd'bui, je le remettrais k huitaine, 
tant je serais curieux de voirpareille chose. 

— Vous le verrez, sire, r^pondit Tarchevfique 
d'Evora. 

Puis, s'inclinant devant le roi, il sortit avec le 
mdme calme et la m^me dignity qu'il avait conserves 
dans cette derni^re demarche tent^e pr^s de don 
Sanche, et dont il venait de reconnatlre Tinuliiil^. 

De son c6t^, le roi monta k cheval avec son fa- 
vori, traversa toute la ville sans s'apercevoir d*au- 
cun changement, puis se dirigea sur Santarem, od 
demeurait sa maitresse. 

Ce jour-]& don Sanche trouva Haria plus triste et 
cependant plus afTectueuse encore que d*habitude. 
Le roi s'apercut tout en entrant de cette iristesse, 
et, 8*arr6tant devant la jeune iille assise sur un di- 
van mauresque : 

•— Haria, lui di(-il, quand les nuages voilent les 
^toilos, le roi du ciel souffle, ct les nuages se dis- 
persent, et les 6toiles brillent. Ne pourrai-je done 



jamais en fr^.ire autant pour toi, moi qui suis un roi 
de la terre? Quelqu'un a-t-il os^ t*insalter, Haria? 
nomme-Ie-iiiQi ; fiilt-ce mon frdre Alphonse, par le 
pjel I il me rendra compte de cette offense. 

— Non, cber seigneur, r^pondit Haria en secouant 
la tdte et en faisant tomber deux perles qui trem- 
blaieqt aux cils de ses yeux, non, personne ne m'a 
IRSuHtei et vous ne devez punir que rooi-m6me, qui 
m|s une in^eus^e de ne point me trouver beureuse 
^M^Dd teDl de femmes seraient fibres d'etre k ma 

place. 

— N*es8aj6 pas de me tromper, Haria, dit don 
Sanohe, je sajs que ton kme d'ange te porte au par- 
don. U^is le pardon enhardit les traltres, car c'est 
4tre tratlre k soq fpi que de ne point aimer ce qu*il 
pinie. C'est ta ffiqte aussi, Haria ; si tu ^tais venue 
1^ {a coup, au IIqii de rester dans cette solitude, ils 
I'eussent vue de plus prds, ils t'eussent connue, et 
dlors ils t*ei|8sent adorie comme moi. Hais il est 
encore temps, moo doux soleil, viens, et, d^s que tu 
luiris, on sentira tea rayoqs* 

— Qbl bien loin de Ui monseigneur, s*6cria Ha- 
ria en joigoantles mw d'un air suppliant; si j*a- 
vais une gr^ce k ^oua demaqder, ce serait, au con- 
traire, de me perinettre de mo retircr dans un con- 
vent, et de pa paa demeurer plus longteraps ainsi 
en(re V0119 el YOtr§ peuple, car il nous en arrivera 
malheur k tous |e« deus^i sire. 

. — Tu.voie bieii a^e tu me trompais, Haria, et 
que quelc|]te ini&^reule t'aura donn6 ces avertisse- 
roentf. 4u QOO) dq ciel, Haria, nomme-moi celui 

quj i| Qsik te mcpacprl 

-^ Le menace, si s*en £tait une, monseigneur, 
viendfiiit de (rop baut pour que vous pussiez aitein- 
drc eelui qui I'jiurait faite... Hais tranquillisez-vous, 
sire, ce n'est point une menace, c'est un rSve. 

— Un rdve, Haria 1 h regrelte alors de ne pas 
i^vojr ameni avec moi le rabbin Ismail : il explique 
les songes comme Joseph, et il t*eilt dit ce que le 
tien signiiiait. 

— H^lasI monseigneur, r^pondit en soupirant 
Haria, il 6tait si clair, qu*il n* avait point besoin d*in- 
terprete. 

— Et il t*annoncait des malheurs? C'^tait un 
songe bien malavis^, et qui ne se doutait point que 
j'^lais 1:1 pour le faire mentir. Viens avec nous, ma 
belle Maria, et le plaisir dissipera cette vision aussi 
rapidement que le soleil fond un nuage. 

— El od allezvous done, monseigneur? demanda 
Maria avec inquietude. 

-* A la chasse. 

Haria pulit, puis d'une voix tremblante : 

— Seul? lui dit-eile. 

— Avec ton fr^re. 

— Oh! mon Dieu! mon Dieu I s'teria la jeune fille, 
plus de doute, plus de doute, el moa r^ve itait un 
pressentimenti 
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— Cnrare Ion rf\f I murmura don Sanclio nv«<r t 
Uf;«r iDu live men t dimpalicnce. Voyons. Muna. ili 
noi ce r£ve. N'ai-je point droii i les pens^es, it ttfs \ 
pens^s <le In ntiit coinnie i cellcs du jour? Parle, 
je t'*coulc. 

— Oh! mon rlier sei|>neur, ditllamciiselaissanl 
(flisseraiupicdsdcdonSancbe, ToilAobjrtreronnnis 
ectte lioiil^ (|iip lout lu monde ig'oore, parce qu'eile 
mie ail foii-l de votrtt cisur. Au lieu de rire de ma I 
fsiblesw, vo«is vouln b gu^rir. Eh bien I c'est i 
peoMire Dim qui vous doooA celte compassion I 
pour line cntiulc qu'uD sutre iraiterait de folia. \ 



FiVst-cc pas que tous ne me railUrei'pas de na 
lerreiir? 

— Non, sois tranquille; parlc- 

— VAi bitn ! monscigneur, vous eliei venn, dans 
mon r^ve, comme vous voilJk en r^alitc. ilaos mon 
rise, vous in'avcz propose, comme vous vcncz de le 
faire, <lc m'cmmener i h diasse, el j'avais ai^fpti*. 
J'ilai; pai-tie avec vous, ct je chevauuhais k vos cfttOs 
louie fiSre de voire bonne (frlce ei dc voire adn-sse, 
etme disant en moi-mSnie que, si vous n'eusfici 
pas cli rci de naissance, qnelque pcuplc vous eilt 
elu. 
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r inalinclivoiDcnt, je Toulais arrfltr it 



— Et loi ausKi, Maria, (u me flalles? dit en sou- 
riant le roi. 

— Non, niOQ bien-aim6 seigneur, je vous dis la 
v^ril^ loujuurs, ou, si je ne vous dis pas la yinlt, 
je vous dt^ nu moins ee que je pense. Vous cbevau- 
cliifi iloni^ ainsi pres de moi, iorsque nous eiiLrimes 
dans une sombre for^t oil vos cnieos ne lai-derent 
pn.s :'i lanrpr un daim. Cbacun le poursuivit aiors 
uvcc de frauds cris de joie, el moi jit le poursuivis 
aiiisi que Irs aulres, mats trisle et comme emporiie 
dauN uu tourbillon. Je voulais crier insliociivemeni, 
}e voulais arruler raon cbeval, Jc voulais, sans savoir 



pourquoi, vous dire de ne point poursuivre ainsi ee 
pauvre animal ; mais j'etais sans voix et sans force, 
et ma poiirine se serail jilulul brisee que de laisser 
ecbapperuD son. Enlin, 3pri:'>; une course doot je 
De pus Riesurcr.la longueur el d^iDs laquelle uos 
rbevaux, comme s'ils eusscni eu des ailes. francbis- 
saieut monlai^acs, rivieres et precipices, le mallieu* 
reux daim commenca de >e lusscr, et. clioss 
£tran{!c, tout ensuivani la cbasse, qui £lait encore 
Irop iloigu^e pour le voir, jc le voyais, moi. balr- 
lant, se traluant i peine, iruvaiifaiil plus que par 
^lans disesperis chaquc Fois qu'il enieudait plus 
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prds de lui les aboiements des chiens on les fanfa- 
res du cor. Tout k coup une fl^he partit d*nn 
buisson sans que je visse quelle main Vavait lanc^e, 
et le daim, frapp^ & T^paule, fit epeore quelquea 
pas, puis toinba sur ses genoux, puis se roula dans 
son sang ; et, k mesure qu*il avan^ait vera son ago- 
nie, — vous avez dd faire queiquefois de ces r^ves, 
n'esl-ce pas, monseigneur? ot le vrai et le faux, Je 
fantasiique etleposilif, sont telleroent m6Ms ensem- 
ble, qu'ou ne salt plus distinguer la r^^lite de Til- 
lusion, — ses menibres, qui se roidissoient, ces- 
saient confus6ment d'etre ceux d'un apjiml el pre- 
naicnt la ressemblance de ceux d*un boipme. Enfin, 
apr6s quelqups minutes de pelte miUmorphose, je 
jelai un cri : je venais de reconnaltre mon fr^re. 
Oui, monseigneur, mon frfere, perc6 d'une fl6che 
au dessous du bras, et qui dans une derni^re con- 
vulsion, rassembia toiites ses forces pour se tour* 
ner de mon c6t6 et me dire : 

« Maria, Maria, prends gar^e & la cbassel d Puis 
aussi(6til expira. 

— Folle que tu es! dit don Sanche, ne recon? 
nais-tu pas, dfins ce rdve insens6, les incob6ren(^8 
visions da la nuit? 

— Oh! nop, i^on! s'^cria Maria. Won, croyez-n^oi 
bien, mouseigqeur, j'ai f^it d'autres rSves dans fi^a 
vie, mais aucun ne m*a laiss^ une impression pfi? 
reille. Ob I monseigneur, ne m^prisez pas cet avef- 
tissement. Apris lout autre r^ve, peu &peu j'ai semi 
s'effacer, si je puis la dire ainsi, le i^^dfe ((ans le* 
quel il Atait enfermd ; mpntagnes, fqrlU, paysages, 
une fois mesyeuxouverts, disparaissaient ^ la cldrl6 
dujour comme une vapeur, lan4ia qu*aujourd'bni 
je yois lout encore, comroe $i je n*(^taispa8^veill£e; 
le cadavre de mon fr^re est concha au pied d'un 
grand rocber couronn6 de sapins, pr^s dune fon- 
taiue od se r^unissent les eaux d*une cascade; il y 
a en face de lui une ruine qui est un ancien ermitage 
ruin^ par les Bfaures et que surmonte une croix bri- 
s^e. Tenez, monseigneur, que j'aie les yeux ouverts 
ou ferm^s, tout cela est devant moi sans cessc et 
plain de r^alil^. 

— - 11 est du moins heureux que ce r^ve, en me- 
na^ant ton fr^re, ait respects ma belle Maria ; car, 
si imposteur que je le croie, je ne serai pas, je Ta- 
voue, sans inquietude en face d'uoe telle conviction. 

— Oh I ce n'est pas tout, monseigneur, reprit 
Maria, et toute la famille est envelopp^e dans la 
proscription. Je n*en restai point Id, et je m*enfonQai 
plus avant encore dans mon rive ensanglant^. La 
chasse conlinua, car moi seule semblais ^tre acces- 
sible & cette impitoyable vision. Toujours sans voix, 
toujours entra1n6e par une force sup^rieure, je re- 
pris ma course ft travers la fordt, et presque aussi- 
\6i les chiens lanc^rent une biche blanche qui des- 
ccndit la valine de toute la rapidit6 de sa course, 
et alors la mdme chose se renouvela. Comme si 
j^eusse ^t^ dou^e d^une double vue, je la suivis & 



travers les mille detours qo'elle faisait pour tromper 
les chiens; seulement, cette fois, c*etait moi qui 
^prouvais toutes ses terreurs, c'^tait moi qui tres- 
laillais fi chaque aboiement des chiens, k chaque 
son du cor. Enfin nous la rejoignlmes, et une fle- 
q)ie partit qui alia la percer au flanc. A TinsUnt 
mdme je ressentis au c6t6 i|i|i^ vive douleur ; et, de 
m^me que le sai)g qoula sup 89 blanche fourrure, je 
visle sang tejndre mt| mbe. Alors une seconde fi^- 
che partit et alia Talteindre au cctc oppose; et 
aq c6td oppose, qui etait celui du coeur, je sentis 
Mn§ dpuleurvivp, aigut, morielle. Le sang jaillit de 
cette spponde blesstire comme de la premiere. La 
biche tqmba pleurant tt bramant, et alors un homme 
s'9pproel)a 4'elie un coute^u & la main : cet homme 
m^ caiisait tine terreur aussi grande que s'il f£kt 
vpnii ii moi. C^i l^orome s'approcha d'elle, et, mal- 
gr6 66$ plaintes, 868 g^missements, sans faire at- 
tentior) k moi qui essayais par mes gestes de sup- 
p|6pr ft mes paroles, monseigneur, avec ce couteau 
|1 \^\ ouvfit la gorge, et sur mon dme, oui, monsei- 
gneur, je YOUS le jure, je le semis entrer tranchant 
et froi4, et jp jetal enfin un grand cri qui me r^- 
veilla. Je fu8 longtemps k croire que je n*etai$ pas 
blesn^e, 1^ main sur mon cou, cherchant des yeux 
A meg deux cAli8 ces plaies que j*avais rcQucs, et 
prpnant pour du sang U sueur mortelle qui me cou- 
rait par tout le corps. Oh I voyez-vous, monseigneur, 
contjnua Maria en portant sa main aux endroits in- 
djqui&s, c'^tait \k, Ik et \k ; et ricn qu'k en parlcr je 
souffre pi je me sens pr^le A mourir. Avez done 
pjtie de inoj, je vous en supplie, monseigneur, el 
p*al|ez point k cette chasse ; car je suis certaiijc 
que si j'^vais continue mon rSve, apr^s mon frtTo, 
aprds moi, c'^lait vous, nionseigneur, que ccitc 
menace allait atteindre. 

Dpn Sanche sourit k ce f^cil. Comnie tons les ca- 
racl^res faibles, il affectait le doute afin deparalire 
fort; puis, prenant sa mattresse entre ses bras : 

— Maria, lui r^pondit-il, j'ai toujours ententlii 
dire qu*en marchant droit u un fant6me on le faisait 
^vanouir. Je ferai ainsi de ton rcve ; nous marchc- 
rons droit k lui, et il disparaltra. 

— Oh! non, non, monseigneur, k moins que vous 
n'ordonniez, car je suis voire servante, et j'ob6irai 
k vos ordres. Nod, je n'irai point k cette chasse, 
et, si vous m'en croyez, monseigneur, vous n'irez 
pas non plus. 

— Tu feras selon ton plaisir, Maria, et non point 
selon ma Tolont^. Tu crois que quelque danger 
te menace k me suivre, reste ici, ma bien-aim^, 
je veux t'6pargner jusqu'A I'ombre de la erainte. 
A mon retour je t*y retrouverai, et lu auras tout 
oublie, excepts ootre amour. Adien, ou plut6l ao 
reveir. 

Maria resta un instant pendue au cou de don 
Sanche, renvers6e en arriire, les yeux ferm^s et la 
bouche entr*ouTerte, comme si elle 6tait ^vanonie , 



DON MARTINN DE FREYTAS. 



16 



mais au bout d'un moment, sa poitrine se gonfla, 
scs larmes jaillircnt, et elle ^clata en de tels san- 
glols, que don Sanche sentit sa resolution chance- 
Icr et demeura un instant incertain, commcncant k 
douter qn'une telle douleur puisse etre Teffet d*un 
songe, et croyant qu'elle avait appris quelques nou- 
velles qu'elie ne voulait pas lui dire : 

— Maria, lui dit-il, il est impossible qu*un r^ve 
tc cause de pareilles angoisses ; promets-moi de me 
dire ce que tu as r^ellement, et je resterai. 

— Non, non, dit Haria, allez 4 la chasse, moo- 
seigneur, car je n*ai rien autre chose que ce que Je 
vous ai dit; mais revenez vite, car je sens que je 
n'aurai quelque tranquillity d'esprit qa*ea vous re- 
Topnt. 

— Tes d^sirs sont des ordres, repondit doti San- 



cLe ; au lieu d*aller k Castel-Branco, je n'irai qu'ik 
Sarzedar ; au lieu d'etre buit jours, je n*en serai que 
trois. Adieu done, et k bientot. 

Haria lui dit adieu de la tdte, car elle n'osaitpar- 
ler, tant sa voix elait pleine de sanglots. Elle le sui- 
vit des yeux tant qu*elle put Tapercevoir k travers 
Ics portes de Tappartement ; puis, lorsqu'il eut dis- 
paiHi, elle courut k la fendtre afin de le saluer en- 
core une derni^re fois. Enfin don Sanche disparut 
k Tangle de la rue, et cependant Haria resta encore 
lougtemps immobile au mtoe endroit et les yeux 
fixes sur la m6me place, comme si elle se fut atten- 
due k le voir reparaUre. 

Pendant ce temps ii se passait k Usbonne des cho- 
ses qui justifiaient les pressentiments de Haria. 
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es nobles avaient r^pondtt 
avec empressement ii Tap- 
pel de don Hanriqae de 
Carvajal, et, comme c'i* 
tait un seigneur riche et 
puissant, personne ne $'6- 
lait inqnicte de voi^ cn- 
trer chez lui une si nom- 
breuseasscmbl6c. Itals le lendemaift tnatin T^ton- 
nemcnt fut grand lorsqu'on vit des ouvriers con- 
slriiirc un vasle echafaud dans une prairie qui s*e- 
tend cntre Lisbonne et le petit golfe qui s'avance 
duns Ics terres au-dessus de la ville. Comme tout 
Ic monde ignorait dans quel but cet echafaud ^tait 
dress^, tons c:eux qui passaient s^arrStaient devant 
lui. D'un autre cdt6, les curieuxde la ville ayant ap- 
pris le travail etrange qui se faisait* k la porte ac- 
coururent avec empressement, si bien que des 
riieure de midi il y*avait dej^ une foule considera- 
ble, attendant Tissue de cetic construction. 

A dix heures, ia rharpente etant achev^e, on eten- 
dit sur Ics marches et sur la plate-forme de cet 
Echafaud un tapis magniiique sur lequel on 6leva un 
tr6ne surmonte des armes de Portugal, en tout sem- 
blablea feliii da roi. Bientut on pla^a sur ce trdne 
une statue reprosentant le roi don Sanche : elle avait 
la eeureune en t6te, sceptre en main et i'^p^e de 
justice au cO(<^; elle itail revalue de la robe royale, 
sur laquetle briltaient les insigoes de la royautft ; 
puis une forte troupe d^cuycrs et de gardes s*ap- 
proeha. lies eeuyers, qui portaient chacun les peo- 
fione it l«ara matire^ monlerent icK niarclies et al- 



l^rent se placer derri^re le tr6ne, abaissant leurs 
bannieres sous la banuiere de Portugal. Les soldats 
se rang^rent en cercle autour de Techafaud, et 
chacun attendit plus curieux et plus eionne que ja- 
mais. 

A midi toute la noblesse de Lisbonne, qui venait 
d*entendie d^votement la messe, sortit de Teglise, 
conduite par don Manrique de Carvajal. Ellecondui- 
saltan milieu d'elle le seigneur don Alphonse, fr^re 
putne du roi don Sanche, que Ton croyait en Catalo- 
gne, et qui, sur un message qu*il avait re^u huit 
jours auparavant, eiait arrive secr^tement k Lis- 
bonne. Elle se dirigea vers la prairie, precedee 
d*une musique guerri^re, comme si elle eQt marche 
k une balaille on k une fete, et suivie d'une foule 
plus grande encore que celle qui attendait. En 
voyant cette noble assembl^e, les soldats s*ouvri- 
rent. Don Blanrique de Carvajal et TarchevSque d*E- 
vora se plac^rent de chaque c6te du tr6ne; les au- 
tres seigneurs se plac^rent sur les degr^s, k des 
distances qui indiquaient leurs rangs. Un crieur pu- 
blic monia sur It demiere marche, et une fanfare 
bruyante relentit pour commander Taltention. Tous 
les nobles tirereut leurs epees, et le crieur public 
fit entendre ces mots : 

« Vous tous Poriugais, grands ricos hombm (i), 
preiatSy chevaliers, eeuyert etcitoyena^ oyez! oyez! 
oyez! 

f Le roi don Sanche de Portugal, mentant A la 

(i) Voir doA Tclestoro dc Tntchi) I qui tous les d&aila siii- 
faiits tout onipruiitM* 
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Quo le rcii doo SaucLc perde done la 



race doot il est sort! el oublianl les devoirs qui lui 
sont imposes, s'^tanl rendu iadigne de la couronne 
qa'il deslionore, i) platt A Dieu, par reoiremise des 
nobles conf^dei^s, riunig pour la prosp6rjtA du 
rojaume, dc le cDDdamoer i la deposition qu'il a 
mintte. 

I II a miriti cetle diposilioo surtout pour quatre 
motifs, et ces quatre motirs les voici : 

I Prcmiirement. Le roi don Saocbe est indite 
de la couronne, puisqu'il ne peul porter la couronofl 
lui-meme, el que c'est, non pas lui, mais le fuueste 
don IlcroaDd d'Alniida qui gouTerue la nation vrtc 



one insolence iasnpporiaule pour dcs esprits aussi 
fiers que les Portugais. En consequence, puisqne le 
roi ne peul porter sa couroune, il est temps quelle 
EOit pbcie sur uae t€(e plus capable et plus dtgne 
de la porter. Que le roi don Sanche perde done la 
couronne I i 

Apr6s ces paroles, le crieur public a'arrila, el nn 
silence profond s'etendit sur I'assembiee ; on eAt 
dit que touts celte multitude n'avait que des ycux 
et pas de souffle, car tous les regards brillaient 
comme des flammes, et pas une haleine ne se faisait 
entendre au milieu de cette stupeur gtainle, iloo' 
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ir un magiiili<|iic cheril blanc, reotra dins Lisliaaiii:. — Pjlsi 



seigneur d'Evora, archevfque de Leria, s'approclia 
leDlement et Kolennellemeni de Id stalue du roi, el 
lui Au la couronne de dessus la li\e. A cetle vue, 
la iDulUlude ichla en applaudissemenls gI fr£n£tU 
ques, que de r.e moment les nobles jugfireni que 
leur cause £tait gagn^e devani le peuple. Pour ne 
point laisser refroidir les espriis, ils firent signe au 
crieur public de continue)', et le crieur coniinua : 

( Secoudement. Le roi don Sancbe de Portugal 
est iodigne de porter I'^pie de justice, pitisqu'il 
oublie de s'en servir pour la protection de ses su- 
jet«. Ce n'est point, son esprit, mais I'eBprit d'une 



courtisane qui dirige sa volonti ; ce n'est point sa 
bouche, mais la bouclie d'uo courtisan qui dicle les 
decrets ; ce n'est point sa main, mais Is main d'un 
courlisan qui signe les acles; et cela au prejudice 
du bien et de I'intir^t cammun. II faul eo conse- 
quence que r^p^e de justice ne soit pas d^shonor^e 
plus longtemps par des mains iodignesde la porter. 
Que don Sancbe de Portugal perde done I'^p^e de 
justice! I 

Le crieur public fit de nouveau silence. Alors don 
Manrique de Carvajal g'approcha de la statue et lui 
arracha du cbli I'tp^e de justice. De nouvelles ac- 
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clamations retentirent plus furieuses encore que 
les premieres. Et le crieur passa 4 la charge sui- 
Taute : 

c Troisi^mement. Le roi don Sanche de Portugal 
est indigne de porter le sceptre. Pour le porter di- 
gnement, un roi doilpr^sidersesconseils, conduire 
ses armies, et non point passer sa vie en cbasses, 
en bals et en f^tes; pour porter dignement le scep- 
tre, un prince doit ^tre ferme et jusle. Don Sanche, 
au contraire, est faible, indolent, prodigue, dissi- 
pateur des revenus de r£tat. Que don Sanche de 
Portugal perde done le sceptre ! i 

Alors le comte de Rodrigo s*approcha de la sta- 
tue et lui enleva le sceptre des mains; puisle crieur 
passa k la quatri^me charge. 

ff Quatri^mement. Le roi don 8anc)|g de Portu- 
gal est indigne d'etre assis sur le tr6qe, oar, outre 
qu'il s'est rendu coupable de tons les actes de trahi- 
son que nous avons dit contre Thouneur de la naT 
tion portugaise, il a oncpfe poursuiviinjustement de 
sa haine son fr^re doQ ^Iphonse, seul et veritable 
h^ritier de la couroqpe, Tsiyaqi exiU sans motif, 
sans doute dans I'espqir d^ lui i$i||)stituer quelque 
enfant ill^gitime; maisDieu ne pprn^ettra pas tant 
de honte et de d^shonneur, et |^^ pqbles liguis les 
pr^viendront en d^cernant U trine k celui qui le 
m6rite par sa naissancej paF son courage et par sa 
sagesse. Que don Sanche ()§ fortuj^al soit done 
chass^du tr6nel » 

Aussit6tdon Diego de Salvaterrn s'approcha du 
tr6ne, saisit la statu9 et la fit toroher la t^te la 
premiere : en m^me teqips les configd6r^s enlev^- 
rent don Alphonsc sur l^urs bras, et. U pjaoant sur 
le tr6ne vide, le proclapidrent roj ^ la pigce de son 
fr^re. Gette proclamation fut accueilljp avec de 
grands cris de joie par |e peuple, qui croit tqujours 
gagner quelque chose k changer de souverain. En 
un instant, don Alphonse III fut revAtu des insignes 
de la royaut^, et T^v^que d'Evora, s'avancant le pre- 
mier, lui rendit hommage en lui baisant la main. 
Don Manrique de Garvajal vint apr^s ; il fut suivi du 
comte de Hodrigo et de*don Diego de Salvaterra ; 
puis apr&s ces quatre d^l6gu6s de la ligue, vinrent 
tons les nobles qui la composaient. Enfin le nou- 
veau roi, mont6 sur un magnifique cheval blanc, 
couvert du harnais royal, et escort^ de la noblesse 
et suivi du peuple, rentra dans la ville de Lisbonne 
et se dirigea vers la catb^drale, od I'^v^que de 
Colmbre chanta un Te Deum. Le reste de la joum^e 
se passa en f^les et en r^jouissances. 

Pendant ce temps, don Sanche s*avanQail vers la 
for6t de Sarzedar, acxompagn^ de don Hernand 
d^ Almeida et de quelques-uns de ses plus familiers 
servheurs, car depuis quelque temps aucun noble 
n'allait plus 1& od allait don Hernand. Mais le roi 
don Sanche 6tait tellement aveugl^ par Tamour qu*il 
avait pour la sceur et par Tamili^ qu'il portait au 
Mre, ^u'il avait laiss^ s'^loigner de lui la vieille 



noblesse sans rien faire pour la retenir; dans cette 
chasse fatale il n'etait done accompagn6 que de sbn 
favori et de ses piqueurs. 

Des ordresavaient^l^ donn6s d'avance, et, en ar- 
rivant au rendez-vous, don Sanche apprit qu'un 
daim magnifique avait 6t6d^tourn6 pendant la nuit. 
A peine prit-i! le temps de dejeuner, tant ^taitgrande 
son ardeur pour la chasse. Les relais de chevaux et 
de chiens furent disposes ; puis le piqueur entra 
avec son limier dans I'enceinte, et au bout d'un 
instant on entendit le son d'un cor qui annoo^it 
que |e daim 6tait Ianc6 ; en mdme temps on le vit 
comme une qmbre traverser d'un bond et sans tou* 
cher la terre {'all^e oti attendaient le roi et don Her- 
nand. Leschienn furent aussitdt decouples sur lui, 
don Sanche fit son favori s'^lancdrent sur la voie 
des chiens, 0( In chasse commen^a. 

D^s les prefniers pas qi|'j| fit, le cheval de don 
Hernand 9em))la anirn^ d'uqe vitcsse surnaturelle, et, 
qupique la roi montftt un coupsier du plus pur sang 
maure, le chev^j aqcialpus (}fi don Ifernand essaya 
plusijeurs fqis d^ le dipasser. II s*^(ablit une lutte 
entre Ig monture et le cavalier dan§ laquelle on ne 
pouvait dflYiner quel serait le vaina|ieur, lorsque le 
roi, voyapt que les hearts du chey^l et du cavalier 
d^range^ieqi la chasse, cria k son favori de laisser 
aller. A pejqe, pour ob^jr, celui-pi eut-ii lAch^ la 
bride, que ^qn coursier Tepiporta avec la rapidity 
d*uqp YI^PR* ^3 I'oi s'^anga derrj^re lui de toute la 
viteiiB de sa monture, et pendant longtemps il le 
suivit, perdant pen si pei| sur Ipi, mais poniinuant 
k le distinguer encore k trav^rs les arbres. Enfin 
dqn Hernand d^passa les chieps eux-m6mes et dis- 
parut dans un taillis ^pais. Bjentdt on entendit le 
bruit de son cor, qui sonnait |a vue ; il allait d'une 
Vitesse 6gale au daim. Au bout de dix minutes, son 
cor se fit entendre unp secppde fois; mais, quelques 
efforts qu*eQt fait ]g chasse ppur le suivre, le roi vit 
qu*il avait encore gagn6 sur elle : cette course dura 
deux heures ainsi, le son (]u cor s'aflaiblissant cha- 
que fois. Enfin il s'arr^ta tout k coup et tout k fait 
au milieu d'une fanfare. Le roi ne comprenait rieo 
k cette interruption, et commenoant k ^ire inquiet, 
redoubia de vitesse et se s6para k son tour de ses 
gardes. Son cheval, comme s'il eAt 6te guid^ par 
une main invisible, semblait suivre une trace. Le 
paysage devenait de plus en plus sauvage et desert. 
Le roi n*en continua pas moins sa route; peu k peu 
il lui sembia entrer dans un passage qui ne lui 6tait 
pas stranger et qu*il 6tait cependant certain de ne 
pas avoir vu. II reconnut un ermitage en mine, sur- 
mont6d*une croix bris^e. II cbercha en face, car il 
lui semblait qu'il devait y avoir un grand rocber 
tout h^rissd de noirs sapins; les sapins et le rocber 
^taient en face de Termitage. S^s yeux se port^reut 
aussit6t au fond, et il chercha une fontaine et upe 
cascade qui devaients'y trouver; la fontaine et la 
cascade 6taient au fond. Alors ses yeux se port^rppt 
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a?ec mie angolsse inexprimable sur le gazon. Sur le 
gazon 6tait un homme ^tendu dans ies derni^res 
convulsions de Tagonie. II se jeta k bas de son che- 
tal, tiourut 4 cet hotnme et jeta ud cri. Get homme 
c*6tait don Hernand; son cheval Favait prScipit6 du 
haul en bas du rocber et iui avait bris6 le front 
contra une pierre. Alors le roi se rappela d^od Iui 
teoait le souvenir de ce paysage; c'6tait celui que 
Maria avait vu en rdve et Iui avait si fid^lement d^- 
crit. Le cadavre 6tait couch6 au pied d*un rocber 
convert de sapins et avait devant Iui un petit ermi- 
tage en ruine, avec sa croix bris^; 6tait au fond 
Un vaste bassin naturel oik se r^uuissaient Ies eaux 
d'une cascade. 

Le roi voulut secourir don Hernand ; mais il 6tait 
Irop tard ; don Hernand 6tait mort. II porta alors 
son cor & ses tevres pour appeler k Iui toute sa 
suite, et sonoa k pleine poitrine. Au boiit d*un in- 
stant, on vit apparaltre quelques chiens 6gar6s, 
et ayaot perdu la voie ; puis derri^re eux on en- 
tendit la voix des piqueurs. £nfin quelques-uns 
parurent pleins d'inqui^tude et de terreur ; lors- 
qu*ils arrivdrent, U roi avait transports le cadavre 
de don Hernand prfts de la fontaine, et, ne pouvant 
pas le croire entierement expire, essayait de le-faire 
revenir, en Iui jetant de Teau sur le visage. Quant 
au reste de la chasse, il s'Stait dirige d*un autre 
c6t6, emporiS k la poursuite d'une biche blancbe 
qui avait fait prendre le change aux chiens, quel- 
que peine qu'eussent prise Ies piqueurs pour Ies 
rompre et Ies distraire de celte nouvelle voie. 

A cette nouvelle, en apparence si indiff^rente 
dans la circonstance 06 Ton se trouvail, don San- 
che tressaillit comme frappi d*une nouvelle terreur. 
II laissa lomber le cadavre de don Hernand, qu'il 
soulevait sur son genou, redemanda une seconde 
fois Ies mSmes details, p4lissant 4 mesure qu'on Ies 
Iui donnait ; enfin, quand le capitaine eut fini de 
parler, il Scouta un instant d*o(i venait la voix des 
chiens que Ton entendait dans F^loignement, et, 
laissant le corps de son favorl aux mains des pi- 
queurs, il s*6lanQa sur son cheval, et le poussa 
comme un insens6 vers le c6t6 d*oOi partait le 
bruit. 

Don Sanche venait de se rappeler la seconde 
partie du rSve de Maria) qui avait rapport 4 elle- 
mSme. 

Le cheval de don Sanche semblait avoir des ailes, 
et cependant il Iui dScbirait Ies flancs de ses Spe- 
rons. G'est qu*il Iui semblait, apr^s la rSaliie af- 
freuse qu avait prise la premiere partie du song« 
de Maria, que c'6tait sa maltreise elle-flidme qui 
Siait en danger II voulait done arrivir 4 tetnpl 
pour rompre Ies chiens et interrompre la chasse 
maudite; mais, quelle que fQt la vSlocitS de I'enfant 
du desert, qui Temportait comme un tourbillon, il 
ne se rapprochait que peu 4- peu des chiens, qui, 
de temps en temps, par de longs aboiemenls, prou- 



vaient qu'ils revoyaient I'animal qu*ils poursuivaieiit. 
Enfin, aprds trois heures de cette poursuite inces- 
sante, il se rapprocha au^point d* entendre distine- 
tement le bruit du cor, qui, de mitiute en minute, 
sonnait la vue , ce qui proutait que Tanimal fte 
fatiguait et allait incessammenl Stre rejoint par Us 
chasseurs ; enfin le terrible hatlali vint 4 son tour. 
Don Sanche pr^cipita son cheval, et arriva au mo- 
ment oA la biche, percSe de plusieiirs fldches, dOnt 
la dernidre traversait le cceur, venait d'expirer. 

II est impossible de dScrire rimpressioti que cette 
vue produisit sur le roi. La vie fantastique Stait tel- 
lement mdl6e pour Iui depuli) le matin 4 la vie rSelle, 
que ce ne flit qu*en tremblant qii'il jeta ies yeux 
sur la malheureuse bSte Stendue dans son sang; il 
Iui semblait qu'il allait voir la biche prendre une 
forme humaine et se lever devant Iui comme une 
apparition. Le regard mourant qu*elle tourna vers 
Iui augmenla encore son trouble, tant il Stait plein 
de dStresse et de douleur. D^s lors il n*eut plus de 
doute, et, certain que Maria courait quelque dan- 
ger, il prit Un nouveau cheval, ordonna 4 une partie 
de sa suite' d*aller rejoindre le corps de don Her- 
nand, et, suivi de Tautre, il s'Slanca en h4le sur la 
route de Santarem. 

A peine avait-il fait quelques lieues, que, ne pou- 
vant rSsister 4 son impatience, et Voyant que le 
reste des chasseurs, moins bien months que Iui, ne 
pourrait le suivre, il mit son cheval au galop, 
flxant Santarem pour lieu du rendez-vous. A son 
tour un pressenliment terrible le poussait en avant, 
el il se reprochait am^rement de n'avoir poitit c6d6 
aux instances de Maria. De temps en temps des al- 
ternatives d'esp6rance le reprenaient, pendant Ies- 
quelles il respirait comtne on fait lorsque Ton sort 
d'un rSve terrible ; puis, bient6t encore, comme un 
dormeur qui retombe dans le mime songe, il se 
laissait reprendre 4 ses terreurs, et enfon^ail de 
nouveau ses Sperons dans le ventre de son cheval, 
qui Temportait de nouveau avec la vitesse du vent. 

La null vint. Don Sanche ne ralentlt point poUr 
cela sa course, qui prit, au contraire, de I'obscU- 
ritd mime, un caract(^re plus sombre et plus fan- 
tastique. Dans Tespdce de vertigo auquel il 6tait eh 
proie, il Iui semblait voir dans Ies arbres qui bor- 
daient la route autant de fanl6mes sortant de terre 
et le suivant aux deux c6t6s du chemin ; enfin, nux 
premiers rayons de la lune, il apergut Ies clochers 
de Santarem. 11 avait fait, en moins de six heures, 
le chemin, qui la veille, Iui avait pris toute une 
jeU^nSe. 

Arriv4 4 U maison de Maria, don Sanche sauta 4 
baa de son ehival, et, le laissant aller 4 sa volenti, 
s*4i^4bca vefi une petite porte par laquelle il avait 
rhabitude d*entrer lorsqu'il venait de nuit. Arrive 
4 cette porte, il s*arr6ta un instant pour respirer, 
Scoutant avec anxiStS s*il n*entendrait pas quelque 
bruit qui justifi4t ses craintes : tout Stait calme et 
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silencieux. Don Sanche reprit quelque assarance. 

Ed entraDt dans le jardin, don Sanche jeta ma- 
chinalement les yeux irers un berceau de jasmins et 
de grenadiers, retraite favorite de Maria; il lui sem- 
bla alors la Toir assise sous ce berceau, comme 
mille fois il Tavait vue, et se d^tournade son che- 
min pour aller k elle ; mais, & mesure qu*il avan- 
cait, la vision devenait moins distincte. Arrive au 
berceau, ce qu^il avail pris pour un corps se dis- 
sipa comme un brouillard, il crut entendre une 
plainte qui le fit frissonner par toutle corps; mais^ 
regardant autour de lui et n*apercevant rien qu'une 
l^gere vapeur sans forme qui flottait en rasant la 
terre, comme les plis d'une robe, il monta Tescalier 
du perron; la vapeur montait devant lui, et sem- 
blaitlui montrerle chemin. A la porte, elle s'ar- 
r^ta, comme si elle ne pouvait passer, et don San- 
che entendit une nouvelle plainle. II s'^lan^a aus- 
sil6t ver^ la porte, et crut senlir sur sa figure Tim- 
pression d*une chevelure roouill^e de rosee, mais 
celte impression fut si rapide, quHl ne put croire k 
sa rialit^. La porte s'ouvrit et la vapeur glissa sur 
les dalles, passant par les porles entr'ouverles, et 
s'acheminant vers la cfaambre de Maria. Don San- 
che suivit ce guide Strange, ses genoux tremblants 
et la suedr sur le front. Arrive & Tentr^e de la 
chambre, il s'arr^ta sur le seuil. La vapeur se glissa 
entre les rideaux du lit, qui ^taient ferm^s, et dis- 
parut Don Sanche demeura immobile, sans souffle, 
promenant ses regards d*un bout 4 Tautre de Tap- 
partement, ^claire k peine par une lampe qui brti- 
lait aux pieds d*une madone ; puis, voyant que tout 
y 6tait tranquille, et chaque chose & sa place, il 
s'avanca doucement vers le lit, retenant sa respira- 
tion et ^coutaiit s'il n'enlendrait pas le souffle jeune 
et i^ger de Maria. Aucune haleine ne flottait dans 
la nuit. Don Sanche lira les rideaux d*une main 
tremblante. Maria ^tait couch^e. II se baissa vers 
elle; ancun souffle ne monta vers lui. II posa ses 
Uvres sur les Idvres de tiaria ; elles ^taient glacis. 
II arracha le drap qui la recouvrait; le lit 6tait plein 
de sang. Don Sancho jela un cri, s'^lan^a vers la 
madone, et4 la lueur de la lampc, il vit qu'elleavait 
regu pendant son sommeil une blessure au coBur. 
Les deux parties du r^ve ^taient accomplies. 

Don Sanche appela au secours. Les femmes de 



Maria accoururent; mais tout fut inutile : elle ^tait 
morte, morte assassin^e par un assassin si expert, 
qu'il n'avait donn^ qu'un coup, et qu'elle n'avait 
pas jet^ un cri, puisque les femmes qui dtaient con- 
chies dans la chambre voisine D*avaient rien en- 
tendu. 

Le roi passa la nuit tout entidre au chevet du lit 
de sa roaltresse, roulant dans sa t^te des projets de 
vengeance d'autant plus terribles, que, quoiquMI 
ignorftt quel 6tait Tassassin, il croyait se douter 
d*o(i le coup parlait. Au point du jour, sa suite ar- 
riva rapportant le cadavre de don Hemand. Don 
Sanche les fit coucher tons deux chacun sur un lit 
de parade, et, se meltant k la t6te de sa petite 
troupe, marcha sur Lisbonne. 

En arrivant aux portes de la ville, il les Irouva 
ferm^es. II fit le tour de la ville : partout des pier- 
res, du fer et du bois. II sonna du cor ; nul ne r^- 
pondit : on edi dit une cil^ morte ou enchant^e. 

Don Sanche ^tant presque seul, et ne pouvant 
rien faire, resolut d'aller k Coimbre et de revenir 
avec la garnison de la forteresse. II se mit done en 
marchevers Goimbre, ety arriva le lendemain matin. 
Les porles de Coimbre 6taient ferm^es comme celles 
de Ljsbonne. 

Don Sanche n'avait plus d*espoir qu'en Setuval ; 
il traversa le Zercre, le Tage et le Zatas, et au bout 
de trois jours arriva devant Setuval. Setuval 6tait 
ferm^e comme Coimbre et Lisbonne. 

La prediction de V^v^que d'Cvora ^tait accom- 
plie, et don Sanche voyait ce qu*il avait d^sir^ 
voir. 

Pendant ces diff^rents voyages, sa suite avail 
graduellement diminu^ : k Coimbre il n'avait plus 
avec lui que dix hommes;. & Setuval il n*en avail 
plus que trois ; aux fronti^res d*Espagne il ^taic 
seul. 

Don Sanche, abandonne de tout le monde, se 
relira k TolMe, od le roi de Castille lui donna un 
asile. 

II ne lui etait rest^ de fidMe dans tout son 
royaume que c|pn Hartinn de Freytas, gouverneur 
de la citadelle de la Horta; malheureusement don 
Sanche Tavait oubli^ depuis longtemps. 

Et cependant don Martinn de Freytas avait fait 
fermer les portes et doubler les sentinelles. 
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uand le roi Alphonsn ill 
eut apprJs que lout le Por- 
tugal a'^Iail Roumis A son 
autoril^, excepli la forte- 
resse de la Hona, il en- 
loya contre elle don llanri- 



pricauiions pour n'^lrr poiril atleinlau d^pourvu: 
il avail r£uni tous sps vassaux, fart entrer dans la 
forleresse lout ce qu'elle pouvait canlenir de vivres, 
et rasscmblrr sur les rrmparls tonles tes machines 
et engins en usage i ccUe ^poquc : il en re&uliait 
qu'il avait deux cents hommcs de garnison , des 

que dcCarrajal avec qualre vivres pour six mois et des munitions pour dix as- 

mille liommes. sauts. 

Don Hartinn, de son eb^i, avail pris loulcs ses Un matin on annonca a don tlarlinn dcFreytas 
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que Ton apercevait les banni^res de don Hanrique 
de Carvajal qui se d^roufaient dans la plaine. Don 
Martinn ordonna k toutes les trompettes de sonner 
leurs fanfares les plus vivos en signe de joie.Ellesfi* 
rents! grand bruit, que don Manrique de Carvajal les 
entendit de Tautre cM du Hontdego, et dit en se 
retournant vers le comte de Rodrigo qui coroman- 
dait sous lui : — II paralt qu*il y a fi§te au cbdteau 
de la Horta. 

Le soir, don Manrique 8*arr6ta k troU port^es de 
traits des murs de la forteresse, et entoya un fa^- 
raut pour ordouner ^ don Martinn de f l*eytas de 
reconnaltre don Alphonse III pour roi de t^oriUgal, 
et de lui remettre la clef de la citadelle. Don Mar- 
tinn de Freytas r^pondit qu'il ne connaissait point 
Alphonse III, et qu'il ne remettrait les clefs qu'ft 
don Sanche. 

Dans la nuit, don Manrique ^tablit son camp au- 
tour de la Horta, et le lendemain envoya une se* 
conde fois le hiraut faire la mtoe sommation : ti 
h^raut revint avee la m^roe r^ponse. 

La jonrnie le piSsa dans une observation mu- 
tueile. Le lendemain^ itu point du Jouri \t h6rattl 
retourna d la forterelse pour la troisllltie fois. Don 
Martinn r^pondit comme il avait fklt les deuxprl- 
mitres. 

Don Manrique de Cahri^Al se pr^para k donnef 
Tassaut, et dont Martinn de FreylM & Id soutetttr; 
tons deux se connaissaieni pour sages et vaillaHts 
capitaines ; aussi ni Tun ni Vautre tie d^gligea-t-il 
rien de son c6t6. 

L'assaut fut donn^, terrible, aeblrni, litiglani. 
Apr^s douze heures de combat corps ft corpi, apres 
avoir ^treiut les tours de Ses six mille bras, apr^s 
avoir trois fois port6 la main sur les cr^neaux dcs 
remparts, don Manrique de Carvajal fut forcd de se 
retirer entraiuatit deux cents horomes dans led fbs- 
s6s de la fortei^esse. 

Quatre autres assauts se succ6d6rent aussi inu- 
tiles, aussi meurtriers. Don Manrique de Carvajal, 
apres avoir perdu mille de ses meilleurs soldats, 
r^solul d'essayer de r^duire par la famine la cit^* 
delle qu'ii ne pouvait prendre par la force; il con- 
vertit ce si^ge eu blocus. 

De ce moment rien n'arriva plus jusqu*^ la cita- 
delle. Don Manrique ferma jusqu'aux passages les 
plus secrets, et le chdteau de la Horia fut s6par6 
du reste du moncle par une ligne iiifranchissable. 
Pendant les quatre premiers niois, don Martinn de 
Freylas subit ce blocus sans paraltre en ^prouver 
une grande inquietude ; mais, voyant que son en- 
Demi ne s'appr^tait point ft lever le si6ge, et qu'il 
ne lui restait plus que pour deux mois de provi- 
sions, il mit tout son monde ft la demi-ration. Grftce 
ft celte mesuie. des deux mois qui lui restaient il 
en faisait quatre. 

Don Manrique tint bon. Au bout de deux autres 
mois don Martinn fut encore oblig^ de r^duire les 
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distributions de moiti^ : cette fois il n*y avait pas 
moyen de prolonger la defense par une reduction 
nouvelle , chaque bomme recevait juste ce qu'il lai 
fallait strictement pour ne pas mourir de faim. 

Les provisions s'^puis^rent ; la forteresse ne ren- 
fermait de vivres que pour six mois, et elle en ayait 
tenu dix. On mangea les chevaux, puis les chieos, 
puis les chats, puis les rats et les souris, puis enfin 
on comntenQa ft faire bouillir le cuir des harnais 
pour voir s*il D*y aurait pas moyen de mordre de- 
dans. 

Don Manrique ne bougeait pas de place. On voyait 
du haut de la citadelle arriver dans son camp des 
troupeaux de boeufs et de moutons : la vie des as- 
si^geauts se passait en festins, et, quand la nuit ^lait 
calme^ les lentinelles entendaient les refrains de 
leurs chansons ft boire. 

Il en itait tout le contraire des assi^g^s ; la d^- 
Iressd ibgmentait cbaque jour : faibles, bftves et d^ 
(iharnMi ft peine s*il8 pouvaient soutenir le poids 
de leurs armeit Ce u'^uient plus des hommes, c*6- 
taieni des fantdmes; et, s'il etait venu ft don Man- 
rique ridie de liv^er un sixidme assaut, certes il 
aurail m boll mirch^ des malheureux partisans de 
doil Banche. II ftimait mieux les laisser mourir de 
faim ; (i*ftUit pllis long, mais plus sAr. 

- Don MartlntI de Freytas 6lait au d^sespoir, car il 
iie se faisati pas illusion sur la possibility de tenir 
plus loflgtettps, et il voyait qu*un moment on Tautre 
il lui fiiudrall cinder. Sa resistance etait ft Tagonie ; 
c'etalt Uhe question de temps : dejft il ne compiait 
plus que paf jours, et bient6til ne compterait plus 
que par heures. 

Ce moment arriva. Apr^s avoir mange jusqu*aux 
leuilles des arbres, la garnison, un beau matin, 
n*e(it plus Hen ft manger du tout ; elle jeOna un jour 
tout ehtier, n*osant pas se plaindre, car don Har- 
Itnn de Freytas jeOnait depuis deux. 

La nuit se passa eAeore tant bien que mal , cha- 
cun fit de son mieux pour dormir ; quelques-uns y 
reussirent et reverent qu*ils etaient ft m^me un 
splendide repas : ceux-lft se reveilierent plus affa- 
mes encore que ceux qui n'avaient pas dormi. 

Le jour vint. Don Martinn n*esperait plus qu'en 
un miracle, car c*etait un vieux chevalier, verita- 
blement croyant et religieux. II alia ft la cbapelle 
pour prier Dieu de le faire; il le pria de se souvenir 
qu*il avait ete deux fois en terre sainte, et avait 
pourfendu maint infidele sans avoir jamais rien de- 
mande pourcela. Mais la circonstakice diait si grave, 
quil ne pouvait plus faire aulrement que de rap* 
peler ses services, puisqu'on avait Tair de les 9U- 
blier. 

Sa pri^re faite, !I sortit plein de foi. Ses yeux se 
porterent auiour de lui, et il vit un aigle pdcheur 
qui descendait du ciel comme un eclair et s*abaltait 
sur le fleuve. Un instant Toiseau sembla lutter ft la 
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furface de Teau, pnis bient6t il reprit son vol en 
tnportant entre ses serres une superbe truite. 

L'aigle prit son vol vers le cbfttean de la Horta; 
et, comme il passait au-dessus de la citadelle, il 
laissa tomber sa truite aux pieds de don Hartinn de 
Freytas. 

Don Hartinn ne douta point que le miracle de* 
roand^ ne ftkt accompli. II ramassa la truite, la fit 
assaisonner du mieux qu*il put; puis, la posant sur 
un magnilique plat d'argent, il la fit porter k don 
Hanrique de Garvajal avec une lettro, dans laquelle 
il lui disait que, pein^ des privations qu il devait 
soufTrir, depuis ce long si^ge, durant lequel il ne lui 
voyait manger que du bceuf et du roouton, il le priait 
d'accepter une truite de son reservoir pour changer 
son ordinaire. 

Don Hanrique pensa que des gens qui en- 
voyaient de pareils cadeaux & leurs ennemis de- 
vaient vivre dans Tabondance, et que c'^lait perdre 
son temps que d*essaver de les prendre par fa- 
mine. En cons^uence, le m6me jour il leva le si^ge, 
declarant seulement rebelle au nouveau roi quicon- 
que aurait des relations avec don Hartinn ou aucun 
des hommes de ka suite. Cette declaration fut pro- 
clam^e k son de trompe dans les villes et dans les 
villages environnants. 

Le lendemain, tons les assi^geants avaient dis- 
paru. II 6tait temps! un jour de plus, tous les as- 
si^geants ^talent morts. 

Don Hartinn de Freytas n'avait fait que changer 
de blocus; seulement celui-ci 6tait plus dtendu. Les 
villages environnants, effray^s par la menace de 
don Hanrique de Garvajal, iraitaient don Martinn de 
Freytas et sa petite troupe comme des parias. Coux- 
ci etaient obliges de p6cher et de chasser pour vi- 
vre; car personne ne voulait leur vendre ni viande 
ni poissons. Quant aux jeunes filles, lorsqu*elles 
apercevaient par hasard un page ou un ecuyer d'uu 
c6l6. elles fifyaient de Tantre. 

Au bout d*un an d*isolement au milieu de cettfi 
espdce de cordon sanitaire, cette brave garnison, 
qui avait supports six jours d*assaut et dix roois de 
faim, ne pouvant supporter Tennuj, se trouva ri- 
duite par'la desertion 4 une ving^ine d'bomme^. 
Ceux qui ^taient rest^s Maient le^ tfcuyftrs et l^s pa- 
ges, tous jeunes gens de grands fi( )mu|fi fumille 
qui^enaient k Uchet^ d'abandopner leur capitaine; 
cependant leur toUr vint d*6lre dioourag^s comme 
les autres, et ils envoy^rent |*|iq d'eptf^ eux k don 
Hartinn de Freytas. 

— Honseigneur, dit le d^puti, je viens, a^ nqm 
de mes camarades, vous supplier hi|mblement fie 
prendre en consideration l^pr misdre. 

— De quoi se plaigntnt-ils? demanda don Har- 
tinn. 

— Us se plaignent, monseigneur, d'etre obliges 
cOmme des manants de chasser et de p^cher pour 
vivre; ils se plaignent de rester dans Tobscurite et 



Foubli, tandis que beaucoup, qui ne les valent ui 
en race ni en courage, sontcombl^s d*honneurs4 la 
cour. 

— Allez dire k ceux qui vous envoient, r^pondit 
don Hartinn de Freytas, que la chasse et la p^che 
sont des plaisirs de roi et non de vilain, et la 
preuve est que notre roi don Sanche, que Dieu con- 
serve, a perdu son trdne pour avoir trop chass^. 
Ajoutez que, loin d*etre dans Tobscurite et dans 
Toubli, le nom du dernier de nos pages est, k cette 
beure, plus connu dans tout le Portugal que celui 
du premier seigneur de la cour du roi don Alphonse, 
et quk defaut des honneurs qui entourent les cour- 
tisans, ils ont Thonneur qui immortalise les fi- 
ddles. 

Le depute retourna vers ceux qui Tavaient en- 
voye, et leur rapporta textuellement la reponse de 
don Hartinn de Freytas. 

lis prirent patience. 

Un an s*ecoula encore. Au bout de cette annee, 
un envoye du roi don Alphonse se presents devant 
la citadelle de la Horta; il venait annoncer de la 
part du roi don Alphonse k don Hartinn de Freytas 
qu1l pouvait presentement lui remettre les clefs de 
la citadelle, le roi don Sanche etant mort k To- 
ledo. 

— Envoyez-moi un sauf-conduit, repondit don 
Hartinn de Freytas. 

Quinze jours apres, le messager revint avec le 
passe-port demande. 

Don Blartinn laissa la garde du chateau k son 
vieil ecuyer, qui etait un autre lui-meme, se reveiit 
de sa plus fortg cuirasse, ceignit sa plus forte epee, 
prit en main s^ meilleure lance, monta sur son che- 
val de bataille, fl( chemina tant par vojes et par che- 
mins, qu*il arrival 4 Toledo. A peine arrive, il alia 
trouver le bajlli : 

— Est-il vrai, lui dit-il. que le roi don Sanche 
fipjt mort? 

•<- Q(ii, repon4Jt<^eIui-ci. 

— Oft est-jl ^Ql^frM demanda don Hartinn. 

— Dt^DI regli^o (1«9 Mres mineurs. 

— Merpj. 

Don Htirtinn le rendjt dans Teglise des freres 
mineurs. 

— Est-il vrai, dl^-il ^^ laoristain, que le roi don 
Sanche soit enterre dapf pe(ie eglise ? 

— Oui, repondit celui-ci. 

— Od est son tombefiu? demanda don Hartinn. 

— Le yoicl. 

— L0yez la pierre. 

Le sacristain leva la pierre, et don Hartinn re- 
conniit le roi. 

II se mit k genoux, fit une priere pour le salut de 
son Dime, puis, se relevant et tirant une clef de sa 
poche, il la lui remit dans la main. 

ff Monseigneur et cbcr sire, lui dit-il, voici la 
clef de ton chateau de la Horta que je t'ai fidelement 
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gitAi pendant tu vie. et que jc tc rends fiilvlemonl 
apres (a mor[;]'ai teiiu moii sermeiK, dors en paix.s 

Puis il 111 rfrcrroer la lonibc, el partit pour Lis- 
Iranne, oji il i>e lit aniionccr au roi Alplionse III. 

Le roi Alplionsc III, curieux de voir un homnie 
anssi eKlraoriliiuire, le fit aussiiAt entrer au milieu 
de fon constil, qu'ii pr£:>i(tait en ce momeiti. 

— Sire, lui dil don Marlinn de Freyias, vous 
pouvcz L'nvoyur maintenaot quatre femmes de l» 
reine avec leurs quenouilles, et elies prendronl le 
cbdleau de la liorl.i, que don Manrique de Carvajal 
n'a pas pu p rndrc ukcc qualrc niille tii.ces. 



— iure-nioi fid^titi comrac tu I'as jurd i mra 
fr6re don Sanche, ripondit Ic roi, et je I'cn laisse 
noD-seulement le gouvernemenl, mais je iVn donns 
la propri^le, ainsi que cclle de loutea les terres qui 
Teiiloureot. 

— Herci, sire, repondit don Uanin de Freytu 
en scuonunt la t£(e el en poussaol ua soupir. Je 
n'ai fuit qu'uo sennent, et il ma coAldtrop cber. 

Six ans apri's, don Uarliiin da Freytas moumt 
moiue et en oileur de saioieie dans le couvem des 
rr^iiK'iscalns dc Seluval. 
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